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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 797 


Officine Meccaniche 


Achille Andreoli & Figli 


VETTURE 25.35 HP 


ottenute dalla più razionale 


e dalla più elegante tra 
sformazione dello chassis 


FIAT 15 Ter. 


Vettura 25-35 HP. 


Pronte consegne 
e 


Massime garanzie 


Chiedere offerte 


Cataloghi gratis 


Una colonna di autocarri FIAT rimessi a nuovo. 


Stabilimento ed Amministrazione (Ufficio Vendite) CODIGORO (Ferrara) 
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La funzione dell’olio lubrificante 
nei motori a grande velocità 


* ben nota la tendenza delle Case costruttrici 
d'automobili di aumentare il numero dei cilindri 
cd in proporzione il numero dei giri nei motori di 
recente costruzione. 

Tale caratteristica si riscontra facilmente in 
alcuni tipi a 4 cilindri ed in tutti gli altri più diffusi 
da 6, 8 e 12 cilindri. i motori funzionano a ve- 
locità variante dai 2000 e 2600 giri al minuto. 

Date tali condizioni di lavoro il problema della 
lubrificazione vidne ad acquistare una vitale im- 
portanza: 

Per averne un'idea basta pensare a ciò che 
avviene durante la marcia del motore. 

Ad ogni secondo il magnete «deve fornire 31 
scintille in ciascun cilindro; ad: ogni secondo la 
temperatura, al momento dell'esplosione raggiunge 
21 volte 1700 gradi di calore. 

In un motore avente dei cilindri di 80 m/m di 
alesaggio € 110 #/m di corsa, ciascuno stantuffo 
agisce ogni secondo su di una superficie di circa 
metri quadrati 2,'/,. 

Se nulla si opponesse al calore delle esplosioni 
e a quello dell'attrito, il motore sarebbe presto 
trasformato in una massa di metallo in fusione. 


Il compito difficile di- combattere l'attrito, 
mcombe intieramente all'olio. Una sottile pellicola, 
lo spessore della quale non raggiunge quello di 
questo foglio di carta, deve 
del motore contro l'attrito. 


proteggere gli organi 
Se l'olio è di qualità inferiore oppure di visi 

sità non appropriata, questa sottile pellicola corre 
il grave rischio di non poter resistere al calore 
prodotto dal funzionamento del motore. Un eccesso 
di attrito si produrrà provocando un logoramento 
prematuro delle supertici in contatto. 

Le questioni più importanti  concérnenti la 
lubrificazione delle automobili, sono risolte nel nostro 
opuscoletto “ LUBRIFICAZIONE SCIENTIFICA, che 
vi sarà inviato gratis su richiesta. Questo opusco- 
letto contiene la descrizione delle avarie dei motori 
e l'indicazione dei rimedi relativi, nonchè la Tabella 
Guida per la Perfetta Lubrificazione dell'Automobile, 
che specifica 
adatte a ciascuna marca d'automobile, autocarro, 
motocicletta e trattrice agricola 

La nostra Tabella Guida per la Perfetta Lubri- 
ficazione, potrà «essere consultata presso i gar 
e depositi di lubrificanti per automobili 


» varie qualità di Gargoyle Mobiloils 


Mobiloils 


Una gradazione per ogni tipo di motore 


Acquistando î nostri lubrificanti 
sui recipienti (fusti, latte o bidon 
in rosso € nero, che 


0 i garages o depositi, verificare 


la nostra marca Gargoyle Mobil 
arantisce la genuinità dei nostri prodotti superiori. 


VACUUM OIL COMPANY, S. A. I. 


GENOVA - Via Corsica, 21 - GENOVA 


Livorno 
Milano 


Firenze 
Genova 


Bologna 


Cagliari 


Napoli 
Palermo 


Roma orino 


Agenzie e Bari 
Sampierdarena - Termini Im, 


Depositi: Biella 


Trieste 
Venezia 


Guida perla perfetta lubrificazione 
dell' Automobile 


arrsone 


<a 
Mobiloils 


Una gradaztone per gni podi motore 


= Gargoyle Mobileil * Aretic Il 
= Gargoyle Mobiloil "E* 
Gargoyle Mobiloil* A* 
BB = Gangoyle Mobileil "BB® 
Gargoyle Mobiloil "B* 


La lettera che nella presente Guida è indicata 
per cicuna marca, specifica la gradazione che 
dev emsere impiegata. 
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| IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELLA ELEGANZA SIGNORILE 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 

DIPLOMA D'ONORE, 

BRUXELLES 1910 


FUORI CONCORSO, 


PREMIO, TORINO 1911 
MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 
S. FRANCISC 


bi 


9° 


IN 


0 


FABBRICA-DI-CAPPELLI  {}}j\ i 
G:B-BORSALINO -FV-LAZZARO &C- 
CAPITALE VERSATO è 6,000.000) 


ALESSANDRIA 


800 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


VILLA IGIEA GRAND HOTEL 
+ PALERMO (Sicilia) «£ 


U. Galanti, dirett. 


Incantevole soggiorno invernale e primaverile 


+ Grande parco-giardino con terrazze sul 
mare + Magnifica vista del Golfo di Pa- 
lermo e della Conca d'Oro + Lawn tennis + 
Saloni per feste e concerti + Saloni di let- 
tura e corrispondenza + Appartamenti con 
saloni privati e camere da bagno + Comfort 
moderno + Riscaldamento a termosifone + 


Table d'hòte 


Restaurant è la carte 


EVERSHARP 


MATITE AUTOMATICHE, 
THE WAHL COMPANY 


CHICAGO 


La punta è sempre aguzza. Non ha bisogno quindi di essere 
temperata: nessuna perdita di tempo, nessuna interruzione 
di pensiero. Scrittura bella e leggibile. 

Il serbatoio contiene grafite sufficiente per 250000 parole. 


CONCESSIONARI PER L’ITALIA: 
NAGAS, MELE & RAY 


MILANO 
Corso Vittorio Emanuele, 2B - Telefono 73-95. 


LAME 


per tutte 


le 


industrie 


Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R. GOVERNO 


Nuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e ‘temperato con 
———— —OCESSO SPOCIA'0 ——— 


Officine P. SALETTI « C.- s. a - Torino 


Corso Regina Margherita, 46 


10 
SOLI TASTI 


È l'unica ADDI 
ZIONATRICE CAL- 
COLATRICE SCRI- 
VENTE, che può es- 
sere USATA con IM- 
MEDIATO PRO- 
FITTO da chiunque, 
dopo aver assistito ad 
una semplice DIMO- 

STRAZIONE. 


Volete assicurarvene? 


ADDING AND 


CALCULATING MACHINE 


CHIEDETE UNA PROVA SENZA ALCUN IMPEGNO 


AGENZIA GENERALE PER L’ITALIA 


NAGAS, MELE & RAY 
MILANO - Corso Vittorio Emanuele, 2 B - Telef. 73-95 - MILANO 
Agenzie: ROMA - FIRENZE - VENEZIA - BRESCIA - GENOVA - TRENTO 


' 
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ff 


“Come donna e come cantante, curo 
“ scrupolosamente l'igiene della bocca. 
“Il Dentifricio al Ribes della Ditta 
“ BORSARI & C, di Parma è uno 


“dei miei migliori collaboratori. , 
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ITALIANA 


Cordial Campari 


Delizioso liquore da dessert 


— — + _ 


Insistete sul nolme 


CAMPARI 


e pretendete il prodotto genuino! 
-———* 


DAVIDE CAMPARI & €, - MILANO 
Stabll. a Sesto S. Giovanni. 


NELLA 
INFLUENZA 
NELLE 
EMICRANIE 
NELLE 


NEVRALGIE 


si ottiene sempre grande sollievo 
con qualche Tavoletta di 


RHODINE 


(acido acetilsalicilico) 


delle USINES du RHONE 


presa in un poco d’acqua 


iL Tupo pi 20 TavoLettE L. 1.50 


IN TUTTE LE FARMACIE 


Deposito generale: Cav. Uff. AMÉDÉE LAPEYRE 


MILANO. 39, Via Carlo Goldoni. 


Per riempire basta 
premere una sola 
volta Il bottone, 


L'unica penna 
automatica al 
mondo priva 
difori,fessure, 
leve o anelli 
nel serbatolo, 


SELEALUMe TY 


FOUNTAIN PEN 


i 


Catalogo 
a richiesta. 


In vendita presso le principali Cartole-le e Negozi d'ottica e presso i Concessionari: 


Ing. E. WEBBER & C. - MILANO, Via Petrarca, 24 - Telelono 141-401 


ELETTRICHE “ITALA” 
‘Le più belle - Le più perfette - Le più economiche 
Le UNICHE GARANTITE da DUE a CINQUE anni con garanzia scritta 
NIENTE IMPIANTI SPECIALI 


Speciali tipi per piccoli contatori applicabili sn qualunque filo, sn 
qualsiasi presa murale o semplicemente al posto di una lampadina. 


PREZZI DI FABBRICA 
Fabbrica “ITALA”. ROMA - Via Volturno, 26 
AGENZIA: MILANO, Via Petrarca, 24 
FORNELLI - TAPPETI - TERMOFORI - BOLLITORI 
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BUONE FESTE! 


i » 


La Mascotte del ‘grande corridore Ray Weishaar il quale pilotando l’insuperabile mo- 
tocicletta Harley-Davidson è riuscito vittorioso nella più grande corsa su strada 
svoltasi quest'anno negli S. U. A. e precisamente la corsa delle 200 Miglia di Marion 
mantenendo la fantastica media di velocità di 118 Km. all'ora per l’intero percorso. 


Agenzia Generale Italiana : ORLANDI, LANDUCCI & LUPORI - Lucca, 


NATALE E CAPO D’ANNO 


« Se pensate di fare un regalo 


utile nulla di più indicato di un 
rasoio di sicurezza e fra questi 
quello che verrà maggiormente 
apprezzato è il 


SCE NI. Rasoio Di Sicurezza 


triplamente argentato, una coramella ge- 
nuina e dodici lame “ Valet”. 


Prezzo L. 65. 


sapone. 


Prezzo L. 125.— 


In elegante astuccetto di pelle nera fode- 66 ” Tipo “da viaggio,, N. 6. 
rato in velluto e satin, contenente un rasoio In splendido astuccio di pelle marocchino 
foderato in velluto e satin con pennello e 


Esso è il solo che può essere affilato auto- 
maticamente senza levare la lama, che rade 
meglio di qualsiasi altro rasoio di sicurezza 
e che non causa una continua spesa per 
nuove lame. È un regalo ideale. 


Il rasoio AutoStrop è in vendita in tutta Italia 
presso ogni buon magazzino del genere, a Milano 


- presso: 
la Profumeria RIMMEL (Riparto Coltelleria) 
la RINASCENTE (Riparto È ‘ofumeria). fl 


la Ditta MEJANA (Galleria Vittorio Emanuele) 
la Soc. An. BERT LI & C. (Corso Vitt. 
DALL’OSTE IDA (Via Broletto, 41) ecc. e Tipo “di lusso,, N. 400. 


ca Tipo vpi si 351. ; Chisdire opuscoli e schiarimenii: olla In elegantissimo astuccio bianco “ Ivoirine , 
elegante astuccio nichelato con decora- - “ ” - finemente foderato in velluto e satin con 
zioni e scudo quadrato con monogramma. Soc. An.‘ VALET AutoStrop 


rasoio smontabile. 


» _ Corso Porta Vittoria, 30 - MILANO 
x *2Prezzo L. 100.- pa » Prezzo L. 120.— 
Ra 1 --< (Londra, New York, Parigi, Montreal, Sidney, ecc.) dia o 


ULTIME CREAZIONI 


Sa 


senti 
a 


5 


Tappeto da tavola in punto di Venezia ad ago e punto di Milano. 


Mea ROMA 


S. Marco Ponte Canonica Piazza di Spagna N. 36 
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LA CAPANNA DI BETLEMME. 
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sararirsaririziaa er orme: 
TREIA IRENE LEI A EL 


(Fot. Alinari.) 
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Buon anno. - | treni ideali. 


= un signore di mezza età, o, meglio, 
dell'altra mezza età, di quella che comin- 
cia quando s'è consumata la prima. Aveva 
tutti i suoi capelli. Tutti, sì. Non gli manca- 
vano che quelli che aveva perduti. Ma i ri- 
masti, lucidamente neri, portavano il lutto 
degli scomparsi. 

Senta, mi disse, non le pare giunto il 
tempo di far sentire anche la nostra voce? 

— Facciamola fare sentire; ma a che pro- 
posito ? 

— A proposito degli spettacoli di cinismo, 
che, proprio in questi giorni, la società si 
prepara a dare, 

— Se vuole spiegarmi.... 

— Subito. Prima di tutto noi siamo fratelli, 
Lei non mi ha mai visto, ma siamo fratelli. 
Perchè apparteniamo tutti due, su per giù, 
alla stessa generazione. Ora c'è un momento 
in cui gli uomini nati nello stesso decennio 
diventano fratelli. Non hanno più ragione di 
volersi male, Rivali non sono più; e non pos- 
sono essere, Le donne? Via, lei non mi vorrà 
dare ad intendere che ci siano ancora delle 
donne che si scaldano per lei, e sopratutto 
che lei abbia ancora tanta lità da scal- 
darsi per le donne, 

— lo la prego.... 

— Non mi preghi. Tanto non serve a nulla. 
Io ho le mie idee precise su questo argomento. 
Le donne non ci ono più dividere, signor 
mio! La carriera? Miseric! Ormai quello che 
abbiamo fatto, l'abbiamo fatto. Se andremo 
avanti, sarà il flutto caldo e dolce della pro- 
mozione regolamentare che ci porterà verso 
una più blanda e riposata fortuna. Lei non può 
più attraversare la mia strada; io non attra- 
verso la sua. E, per di più, abbiamo molti 
gusti in comune: ci piace la poltrona. 

— Ma no. 

— Ma sì, ci piace la poltrona. Piace a me, 
deve piacere a lei. Se non le piace è perchè 
perdura in lei una sovraeccitazione assoluta» 
mente intempestiva, che va sedata col bro- 
muro. Ci piace dir bene del passato... 

— Questo, sì. 

— Ecco. È il presente ci infastidisce, tutte 
le volte che non ci chiede il permesso di essere 
il presente, Perchè noi non siamo, come di- 
rebbe il nostro geniale e impetuoso Marinet 
passatisti. 

— Oh no.... 
no, davvero; ma insomma se i tempi 
hanno da essere arditi, bisogna che abbiano 
la bontà di farci sere che essi ci ritengono 
capaci di comprende tanto capaci che, in 
fondo, essi non fanno che seguire la spinta 
spirituale che la nostra generazione ha dato 
al progresso del mondo. 

— Già. 

— Perchè se, invece, la modernità scappa 
avanti a tutto vapore, senza voltarsi a guar- 
darci di tanto in tanto, noi protestiamo contro 
lo spirito d'indisciplina che travolge le care 
dolci istituzioni della nostra vigorosa e ope- 
rosa giovinezza. 

— Lei dice bene. 

— Siamo fratelli; le ripeto. Non abbiamo 
più idee personali private; abbiamo delle 
idee che appartengono alla stessa famiglia, 
patrimonietto che fu diviso, e ora vien ri- 
messo in comune. Siamo fratelli. 

— Non me ne duole. Ma poi ? 

— Poi? Poi, se siamo fratelli, intoniamo 
anche noi il nostro « su fratelli, su compagni ». 

— L'inno dei lavoratori? Noi? Proprio noi? 
E poi è diventato vecchio. 

— Non l'inno dei lavoratori; l'inno dei ri- 
posatori. E per questo l’ho scelto giù di moda. 
E che cosa dobbiamo ottenere cantando 
quell’inno ? 


— Rispetto, signore, amico, fratello. Per- 
chè ci si manca di rispetto. 

— Dove? quando? 

— Con le feste di questi giorni. Natale. 
Capodanno. Per il Natale, passi. Dicono che 
è la festa degli affetti domestici. lo non ho 
affetti, signore. Non ho neppure domestici. 
Avevo una vecchia cameriera. Pretendeva 
che la sposassi, perchè, per trent'anni, s'era 
lasciata vedere da me senza il copribusto. 
Non l'ho sposata, perchè ho già moglie. E la 
sciagurata m'ha piantato. 

— Le resta la moglie. 

È restata ad un altro. 

— Signore.... mi dispiace. È 

— A me non dispiace affatto. Sulle prime, 
sì, Ma ora!... Lei capisce che la sfacciata osten- 
tazione con la quale si celebra la festa na- 
talizia, è un oltraggio alla mia solitudine. 
Tuttavia non protesto. Convengo che, noi uo- 
mini che abbiamo la moglie fuori di casa, 
siamo ancora una minoranza. La maggior 

arte delle signore vivono con i loro mariti. 
/errà, tuttavia, il giorno, in cui non saremo 
più minoranza. Con tutti questi balli, diremo 
così, strofinati, si prepara una generazione 
di mogli con i fiocchi. 

— Attento, signor fratello! C'è pericolo 
ch'ella dica male dell'uva, perchè non è più 
capace di staccarla dal tralcio? D 

— Può darsi. E per questo non discuto il 
Natale. Mi irrita, mi schernisce, aggrava il 
mio malumore, ingrigisce la mia casa de- 
serta, mi rende insopportabile la trattoria ; 
ma mi rassegno. Ma il capodanno non lo 
accetto; non lo voglio. E non lo deve vo- 
lere neanche lei. 

— O che male mi fa ? 

— Che male le fa? Festeggia la sua deca- 
denza! Beve coppe di sciampagna alla sua 
prossima morte! Viene a gridarle sul viso: 
sei un rudere, 

— Pazienza. 

— Pazienza un corno, Perchè dobbiamo 
aver noi che siamo la grande 
maggioranza? Noi che abbiamo già da por: 
tare, da so) 
Îl peso nella nostra pancetta arrotondantesi ? 
Noi che paghiamo le maggiori tasse, perchè 
i si attribuiscono i maggiori guadagni; noi 
gli uomini maturi, noi, i grigi, i grigiastri, 

grigieggianti? Non si forse, dei ri- 

uardi ai sentimenti degli i? S'è tardato 
ue anni a celebrare la Vittoria, per non 
offendere i sentimenti di quelli che non le vo- 
levano bene! Se c'è una dimostrazione di fa- 
scisti, la si impedisce per non offendere i 
ed) se c'è una dimostrazione di socia- 
isti, 


paura 
è pieno di 
scura, ci lascia beffare dell'allegria sfrenata 
di quelli che cominciano adesso a vivere, 
che possono celebrare l'anno nuovo con trom- 
bette, fischietti e banchetti, perchè un anno 
di più non li invecchia, ma lì fa giovani. No, 
Così non può, non deve essere. 
Un governo civile non deve favorire una 
classe, a danno di un’altra; non deve lasciare 
ano libera ai giovani, a spese dei vecchi. 
, senta, io le speranze che molti avevano 
riposte in Giolitti, non le ho mai divise. È 
vero che egli ha il merito grande d'avere 
ottant'anni, e a ottant'anni un uomo è vera- 
mente un uomo, e non uno sbarbatello; ma 
egli ha sempre avuto il torto di accontentare, 
con un certo piglio brusco, quelli che stril- 
lano di più, Non c'è dubbio, dunque, che, 
tra i ragazzi e noi, darà ragione a quelli 
che, a capo d'anno, girano con le trombette 
e con le nàcchere! Ebbene, mettiamoci a ur- 
lare anche noi. Niente più feste di ca; 

d'anno! Niente più celebrazione quella 
lenta, ritmica e rapida disgrazia che ci tocca, 
di stagionarci sempre di più, di mummifi- 
care, di spelarci, di coprirci di rughe. Si 
metta attorno ai ragazzi, ai ventenni, anche 


ai trentenni, tanto di cordone di guardie regie. | 


Si facciano star cheti! Si D 
ralità dei brindisi! Ci si lasci assumere il 
peso dell’anno nuovo, austeramente, malin- 
conicamente. Meglio ancora sarebbe se il 
rimo di gennaio fosse un giorno di pub- 
Blico lutto e di digiuno; se il paese espiasse 
concorde il delitto che il tempo compie, lo- 
gorando gli uomini della nostra generazione, 
che, sia detto tra di noi, è stata una grande 
generazione, signore! 

Così parlò l’uomo di mezza età; della se- 
conda mezza età. E non parlava male. Ma 
agitarci anche noi? Dare anche noi dei dis- 
piaceri al Governo, in questi tempi calami- 
tosi? No, no. Accettiamo il primo d’anno con 
il solito spirito benigno. E per questo: buon 
anno, lettori! 


Ci 


Quel ferroviere che ha costretto un prete 
a scendere dal treno, perchè i preti gli sono 
antipatici, è una delle solite, povere, lacrime- 
voli vittime della reazione che infuria in que- 
sti giorni. La sua grande mitezza l’ha salvato 
dall'essere ancor più vittima di quello che è 
stato; ma fu un miracolo. Si deve solo al caso 
se egli non ha ucciso il prete che si permet- 
teva di provocarlo con la sua lugubre pre- 
senza. Se l'avesse ucciso, pensate che s 

ura per lui, per la sua povera famiglia, 
ford anche, per il prete. , 

C'è qualche malizioso giornale borghese 
che si ostina a vedere in questa avventura 
di viaggio, un saggio di prepotenza e di in- 
tolleranza socialista. Giudizio fazioso. In ve- 
rità si tratta di una fase di quella grande lotta 
che l'umanità affaticata, da tanto tempo, ha 
iniziato per rendere più gaio, sereno e pro- 
ficuo il lavoro. 

Gli industriali sono stati costretti a conve- 
nire che le officine dovevano perdere quel 
fosco aspetto di anticamera dell'inferno che 
avevano; ecco locali ariosi; ecco nitidi la- 
vatoi ricchi di sgorganti acque; ecco refet- 
tori puliti; ecco latrine scintillanti di pia- 
strelle bianche, nelle quali l'uomo vede riflessa 
la propria immagine. In ogni luogo si cerca 
di creare al proletariato condizioni di lavoro 

iù agevoli e più dignitose 
o turbi; che. ai suoi occhi ridano chi 
consolanti. È ora e tempo che si faccia 
trettanto per i ferrovieri. Nessuno ha il di- 
ritto di costringerli ad abbrustolirsi al fuoco 
o a bucare i biglietti, con l’anima contristata 
dalla presenza o dalla vicinanza di cose e di 

ersone sgradevoli. Se si costruiscono ridenti 

lavatoi per il corpo, a più forte ragione si ha 
da pensare a rendere ridente lo spirito. Com'è 
possibile che un robusto macchinista possa 
versare, senza ripugnanza, il suo sudore se, 
essendo cresciuto libero e anticlericale, c’è, 
mostruosamente assiso in un vagone di terza 
classe del treno ch'egli conduce, un prete? 
Si fa presto a criticare! Ma voi, lettori, lavo- 
rereste a profitto del vostro nemico perso- 
nale? 

Immagino l’obbiezione: i preti non potran- 
no dunque viaggiare? Io trovo che, in fondo, 
per evitare complicazioni, dovrebbero rinun- 
ziare a servirsi dei treni; ma se sono così 
caparbî da voler farsi portare di qua e di là 
per il mondo, provveda il Governo a istituire 
treni ecclesiastici, condotti da macchinisti 
morati di Dio. In fondo sarebbe giusto che 
ci fossero tanti treni quante sono le opinioni. 
Treni rossi, treni neri, treni forcaioli, treni 
guerrafondai, treni monarchici, treni repub- 


| blicani, treni così e così.... In questo modo 


ciascuno di noi potrebbe viaggiare nel te- 
pore dolce delle sue idee; e i macchinisti 
potrebbero far fischiare il treno, cantando: 
— « Ecco! ecco! io porto alla mèta le mie 
belle fedi ardenti. Io servo l'ideale; io mi 
logoro per l'ideale; io non patteggio con gli 
avversari; io sono tutto d'un pezzo, dalla te- 
sta alla coda del treno. Le caldaie e il mio 
cuore, bollenti entrambi, sprigionano la gran 
forza che ci conduce verso le supreme con- 
quist Ci arriveremo! Ci arriveremo. Te'- 
te' zum-zum. Treviglio! Dieci minuti di fer- 
mata ». 


Nobiluomo Vidal. 


ache PREGHIERE, 


v MATILDE SERAO. 


Elegante volume in formato aldino, di 300 pag. a due colori. 
In brochure: L, 7,50. — Legato in tutta tela: L, 10, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


< 
= 
(e) 
x 
< 
< 
(8) 
x 
< 
= 
z 
< 
a 
(e) 
z 
< 
x 
> 
(e) 
î) 
w 
a 
< 
(n) 
v 
> 
< 
Pe | 


So$ 


È aperta l'associazione pel 1921 all 


Illustrazione Italiana 


riccamente illustrato in nero e a colori, con testo di I 


Ul numero di Natale e Capo d'Anno i 


titolato: 19 


ITALIANA 


ILLUSTRAZIONE 


Anno L. 120 - Sem. L. 62 - Trim. L. 32. 


vo la mas 


tero: Anno fr. 135 in oro - Sem. fr. 70 in oro - Trim. fr. 36 in oro. 


spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali). 


A BELTRAMI e ALFREDO COMANDINI, 


che uscirà in gennaio, sarà messo in vendita a L. 10 e verrà dato agli associati annui che aggiungeranno al prezzo d'abbonamento L. 8. 


Abbonamento cumulativo: ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LIBRI DEL GIORNO: L. 130. 


vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. - Per le rinnova 


ini unire la fascetta con cui si riceve il giornale. 


VOLTI E PAESI [î 


AI Santuario di Montenero. 


a lassù a guardare il Tirreno, sembra 

che tutto îl Tirreno ti quardi, e anche 
il cielo: un cielo ormai alla tua altezza, 
tanto che ti vien fatto di volgerti indietro 
a vedere dove s'appicchi questa gran tenda 
celeste per essere tesa tanto bene. Piccolo 
sci, e là più piccolo che mai: eppure che 
tu faccia un gesto, che tu ti levi il cappello, 
provi un disagio come a star solo sur un 
palco davanti a una gran piazza affollata ; 
e i marinai lontani sotto quel triangolo di 
vela bianca, i pescatori da quell'isola tur- 
china, magari i cherubini in quelli spro- 
fondi d'azzurro tra due nuvole, pare che 
stieno tutti a guardare te e a chiedersi per- 
chè ti sei tolto il cappello e che possono 
fare per risponderti con un saluto altret- 
tanto visibile e regale. Illusioni: ma sono 
queste illusioni o speranze che creano î santi 
e i santuarii. 

Le montagne, nel pieno del continente, 
sono in prigione fra le altre montagne, alte 
o basse, agevoli o dirupate e, anche se fanno 
da balcone sulla pianura, in tanto sono ec- 
celse e considerevoli in quanto svelano ak 
tre giogaje all'orizzonte, e magari, lontano 
lontano, più su della terra, una lama sot- 
tile di mare splendente. Ma quando un monte 
sta così a specchio d'un golfo, dritto e sco- 
perto sul mare come questo Montenero dei 
livornesi, allora esso è proprio un trono; e 
su questi troni di roccia l'umanità da quan- 
do è nata ha sempre posto a sedere e a 
regnare un dio: un dio che conduca e pro- 
tegga i naviganti appena ai loro occhi la 
vedetta di coffa segnala con un grido la 
terra che spunta; un dio che da quel trono 
ed altare raccolga ed intoni ad ogni tem- 
pesta le invocazioni delle donne e dei vec- 
chi in attesa. Ave, maris stella, felix coli 
porta. // pastore che sei secoli fa nel cuor 
del maggio trovò sulle rive dell'Ardenza 
l'icone miracolosa, fu bene ispirato a carì- 
carsela piamente sulle spalle e a portarla 
fin sulla vetta, più che potè vicino al cielo, 
e solo dopo che ve l'ebbe portata, a rive- 
larla agli uomini. Se l'avesse, stanco, la- 
sciata a mezza costa, sarebbe rimasto senza 


gloria. Adesso c'è la funicolare. 


E vi sono anche molti caffè e trattorie ed 
osterie, immagino pei devoti pellegrini e, 
tra pini e lecci, ville e villette î cui proprie- 
tarii, a giudicar dal nome, non sembrano 
tutti cristiani. Padrone del Santuario, in 
ogni modo, resta il popolo. Nell'atrio della 
chiesa leggo in un marmo questa scritta: 
« Benefattori i barchettaioli della calata ». 
E a ripensare le visite a corteo e le offerte 
d'oro, d'argento, dî gemme, di broccati, dî 
cera, di monete che per secoli imperatori, 
re, principi e granduchi hanno deposto ai 


piedi della Madonna di Montenero, si può | più che nei tumultuosi giorni di settembre 


anche supporre che essi le deponessero sì 
per la salute dell'anima loro, ma anche 
perchè il popolo lo vedesse e lo ripetesse e 
fosse alla fine grato del consenso e della 
genuflessione che per la durata d'una messa 
aveva diminuito d'un palmo o due la sta- 
tura dei potenti. Essi passavano, si può 
dire, dalla chiesa per arrivare, con minore 
scomodo, in piazza; nè adesso che i so- 
vrani sono mille per nazione, la scorciatoia, 
lo sapete, è stata dimenticata. Ma il po- 
polo, ripeto, almeno quassù restava il pa- 
drone. Ad ogni pestilenza o terremoto re- 
clamava la sua Madonna e la portava fino 
a Livorno, in Duomo o in piazza, e la notte 


Il Santuario di Montenero presso Livorno. 


tutto il monte ardeva di falò come un volto 
s'illumina di speranza: o la traeva fuori 
dal santuario alzandola allo scoperto în 
faccia al mare e poi volgendola a setten- 
trione perché guardasse la città flagellata 
che la implorava scampanando a doppio 
da tuttì i campanili e sparando a salve tutti 
i cannoni della fortezza. 

Di questi mesi il santuario riposa. 1 vi- 
gneti sono spogli, il vento spazza il caalo 
il cielo pallido sembra meno profondo, 
mare, ad ogni nube che vì si riflette, s'av- 
valla în vista plumbeo ed ostile, e sotto al 
portichetto del santuario i venditori d'im. 
magini e di rosariî passeggiano freddolo: 
davanti ai loro banchi senza clienti, pe- 


quando è colmo di pellegrini, abbagliante 
di ceri, soffocante di polvere, assordante di 
canti, e dalle trattorie sul sagrato e sulla 
piazzetta esce un lezzo di vivande e di vino 
e un acciottolìo di bicchieri e di piatti fino 
a notte alta, davanti all'immobile infinità 
del firmamento e del mare. 

Almeno posso guardarmi in pace gli ex- 
voto che coprono dal pavimento alla vélta 
le pareti della sacrestia, i più vecchi, di 
settanta ottanta novant'anni fa, spinti dai 
più recenti su su verso il paradiso dove or- 
mai vive în pace chi li ha ordinati e, con 
minor merito, forse anche chi li ha dipinti. 
Così brutti, fitti e distesi, mi suggeriscono 
l'irriverente ricordo di quei tappeti da ta: 
volino che si fabbricavano trent'anni fa in 
provincia cucendo l'una accanto all'altra le 
immagini ritagliate dalle scatole dei cerini. 
Non ve n'è purtroppo di più vecchi d'un se- 
colo perchè cent'anni fa non so che stolto 
tutti li fece bruciare; ma alla mia curiosità 
bastano quelli di ieri. Sono gli exvoto di 
guerra: il fondello d'una granata, un el- 
metto traforato e arrugginito, una maschera 
contro î gas, di quelle maschere inglesi che 
ci furono messe al collo l'ultimo anno, col 
tubo da palombaro e col bel sacco quadrato 
che tanti padri reduci e pacifici hanno or- 
mai dato ai figlioli pei libri di scuola. Mi 
ferma questa scritta dentro una cornicetta 
d'oro: « O Maria, ti raccomandai sei miei 
figli che per la patria combattevano. M'hai 
reso î figli sani e la patria vittoriosa. Gra- 
zie». E accanto alla scritta una rosa rossa 
con le sue spine: poi niente, nemmeno un 
nome. Non voglio guardar altro, voglio an- 
darmene con sole quelle parole negli occhi. 
Non sv sorridere più. Ho vergogna quasi 
d'essere salito quassù, soltanto per visitare 
la povera tomba d'un pittore che ho amato 
vivo e che adoro morto: di Giovanni Fat- 
tori. « M'hai reso î figli sanî e la patria vit- 
toriosa. Grazie ». Sì, grazie mamma ignota 
e lontana che i santi hanno ascoltata per- 
chè hai parlato loro come bisognerebbe sem- 
pre parlare agli uomini; semplicemente. 

Fuori il vento s'è calmato, il cielo è tutto 
a strie orizzontali, una bianca, una az- 
zurra, e l'isola Gorgona sul mare cinereo è 
d'un turchino tanto denso e grave che non 


155, ; 
| sî sa come il mare lo regga. 


Lungo la ripida strada che discende al- 
l'Ardenza, sulle porte di molte botteghe 
leggo, dipinte a grandi lettere, queste tre 
strane parole: «Fabbrica di cuori ». Sì, /0 


| so, si tratta dei cuori di miele e farina, con 
| Za croce e le frange di carta colorata, dei 
cuori che i pellegrini più ghiotti comprano 


stando î piedî. Dentro la chiesa, fra le co- | 


lonne di breccia rosea anche la Madonna 
adesso è invisibile, dietro î suoi mille gioielli 
come un cielo dietro le sue stelle. Ma, così 
vuoto e silenzioso il santuario mi piace di 


e mangiano nei giorni della festa della Ma- 
donna di Montenero. Ma provo lo stesso 
una gran voglia, una gran voglia d'entrare 
in una di quelle case e di chiedere sotto- 
voce: — Un cuore, un cuore per me, nuovo 
nuovo, ce l'avreste, buona donna ? Un cuore 
che finalmente pesi più del cervello ? 


Uco Oserti. 
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BIMBI 


squa è festa 
di famiglia; ma, col 
sole tutto nuovo che 
batte alle finestre coi suoi 
raggi d'oro puro, col profu- 
mo delle prime rose che 
spande nell'aria come un 
alito d'ebbrezza, con la casa 
aperta da tutte le parti per 
la gran pulizia annuale, cas 
setti aperti, mobili smossi 
scope e secchi messi in moto 
dovunque, coi vestiti nuovi 
e i cappelli da primavera 
da sfoggiare il sabato santo, 
è più una festa per la gio- 
ventà, per la parte delle 
famiglie che se ne va bal- 
danzosa in faccia all'avve- 
nire. Ma Natalee Capodanno 
son proprio le feste 
le feste materne. Giornate 
brevi e nere, ari 
vento e neve în giro 
si fa più tiepida, più lu 
nosa, più sorridente per chia- 
mar tutta la famiglia in giro 
alla stufa o al focolare. 


Natale coi tuoi ; 
Pasqua con chi vuoi... 

E vengono di lontano, nei 
giorni di congedo, i figliuoli 
che hanno il loro impiego in 
un’altra città; vengono a casa studenti e studentesse, | 
portando un alito di allegria sbarazzina, di idee nuo: 
ve, di discussioni ardite; tornano al nido per qualche | 


Bamboliùe di Mary Peko, 


MAGNESIA S.PELLECRIN 


Il moderno giocattolo italiano: Fantocci artistici di Peko. 


SSEAMIPO.C CI 


Fantocci di Peko in azione, 


giorno, le figlie maritate coi loro bambini. 
par stretta per tanta gente: bisogna disfare Îa c 


casa 
mera 


del piano, per stenderci due o tre brande: bisogna, | guerra aveva 


nei pasti, trovare il mezzo di por d'accordo i gusti 
di tutte queste persone che non sono più avvezze 
a vivere e a m re assieme; bisogna cercare — 

i se adesso è ile! — una donna di ser- 
io provvisoria che la solita domestica, la 
ale, a vedersi tanti visi intorno, brontola da mat- 
tina a sera come una locomotiva in pressione, e 
da brava lavoratrice evoluta e cosciente, minaccia 
ogni dieci minuti scioperi bianchi come la crema 
neri come il coke; bisogna aver la testa a tutto, 
ricordarsi di cento p: ‘olari, far delle liste infinite 
di spese e di commissioni; un con- 
fusione, u Babilonia da non dirsi... Come la 
mamma, in mezzo a tutto ciò, è felice! 


1 doni. 

Felice, la mamma, anche perchè ha da pensare 
regali da farsi a tutti i suoi ; e sì che anche que- 
sto, al giorno d'oggi, è tutt'altro che una cosa sem- 
plice © divertente. Della roba bella ce n'è, ma, 
meno d'essere pescicani, che prezzi! Poi c'è questa 
questione delle ondate di ribasso che complica le 
cose, e pone in cuore alle compratrici come dei 
lieviti di rimorso e di pentimento. Sì, è bella, per 
la figliuola grande, che è tanto bionda, questa gran- 
de sciarpa di lana felpata, color turchese come i 
suoi occhi di diciassette anni; ma adesso costa no- 
vanta lire, e se fosse vero che il mese prossimo si 
potrà averla per cinquanta, non sarebbe peccato 

ser speso il doppio ? È se dovesse accader lo stesso 
anche pel nécessaire da viaggio cui il ragazzo fa 
la corte da tanti mesi, e che occhieg, lla ve- 
trina col luccichìo tentatore dei suoi acciai e dei 
suoi cristalli scintillanti ? L'istinto della buona mas- 
saia e quello della mamma amorosa si trovano così 


EGGRESEEII, 


spesso in lot: ma questo 
finisce quasi sempre per pre- 
valere su quello. Che di 
mine! Natale vien poi una 
volta all'anno, ed è troppa 
la contentezza veder sorri. 
dere i cari volti soddisfatti; 
mamma, che per sè 
i che ci pensa 
farsi riammo- 
nare un cappello, finisce 
coll'aprire i cordoni della 
borsa, e col contar sul banco 
i biglietti da dieci n un 
sospiro mezzo di sollievo e 
mezzo di rimpianto. Bébé le 
dà meno pensieri. Giocattoli 
con prezzi da far paura non 
mancano certo; ma c'è pur 
sempre - relatiyamente, s'in- 
tende, e senza ricordari beati 
tempi dell'anteguerra - il ba- 
locco a buon prezzo;-la bam- 
boletta da cinque lire, l’au- 
tomobile da sei; e Dio, sua 
mercè, ha fatto il bambino 
completamente indifferente 
Ile questioni di denaro; sic. 
chè per Bébé, a meno di cei 
miracoli di viziatura, il regalo 
più bello è quello che gli vien 
fatto, e il giocattolo più di- 
vertente è quello che si può 
anche rompere senza sentir 
troppe sgridate. 
Albero 0 Presepio? 

È Lo sciovinismo così giustificato degli anmi di 
tto pendere la bilancia dal lato del 
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Presepio, tutto italiano e tutto nostrano. Il Presepio, 
che i bambini hanno il gusto di metter assieme da 
sè, col verde di musco, la neve di bambagia, la stella 
di stagnola lucente e tremolante; il Presepio, dov'è 
così divertente disporre in giro le figurine, ln Ma- 
donna, i re, gli angeli, i pastori, indifferente se sieno 
pre figurine di cartone ritagliato, o statuine de- 
iziose di Capodimonte, scolpite da artisti, raffinate 
d’attitudini e di espressione. 

Ma, col venir della pace, l'Albero sta già ricon- 
quistando le simpatie perdute. È troppo bello, l'Al- 
bero! È l'improvvisata, è la gioia inattesa e vivida, 
è tutto lo sfolgorio della festa raccolto intorno ai 
neri rami spinosi dell'abete natalizio. Via tutti i li- 
bri di fiabe che abbiamo amato, da Andersen e da 
Dickens e da Stahl, la sua magia ci sorride, in questi 


jorni; è una gioia, mentre i bimbi dormono, dorare 


religiosa; finchè d'un tratto le file si rompono, 
impazienti varcano la porta, e le piccole mani avide, 
frementi di desiderio, si tendono verso la pianta fa- 
tata, nel piacere del lieto saccheggio... 


La moda pei bimbi. 


Sempre corto, corto, corto. Sempre le svelte gambe 
dei bimbi nervosi, le gambe rotondette dei bimbi paf- 
futi si lasciano ammirare da chi passa, nella loro 
linea di grazia affilata, nella nudità ardita e tem- 
prata che sfida i morsi dell'inverno, o nella calda 
morbidezza delle calze lunghe di lana. | vestitini, 
le sottane, i piccoli calzoni, i grembialetti, tutto at- 
tillato, aderente, disegnante la Frruretta infantile con 
l'evidenza d'una maglia; i mantelli, invece, così pei 
maschietti come per le bambine, ampi, larghi, avvi- 
luppanti, con l'aria quanto più inglese è possibile. 
Un bimbo inghiottito così in un mantellone di lana 
densa e morbida, chiuso in vita da una grossa cin- 
tura, con un berrettone di maglia calato fino ai so- 
praccigli; una piccina tutta avvolta in un grosso 
cappotto di velluto, col berrettino di ermellino — 
vero 0 finto, non ci badate — col collare e i para- 
mani e il manicotto d’ermellino, un po' insaccata, 
più larga che lunga... Roba da baci; roba da met- 
tere in vetrina in mezzo alle bambole di questo Ca- 
podanno, che noi v'auguriamo felice, lettrici gentili 
e buone. 


La signora în grigio. 


GIUDIZI ALTRUI 


Carlo Gozzi, n Rexato Simon 


La scomparsa del suo interprete Benini condanna 
a vivere fuori del teatro questa commedia venezi 
dove tutto rivela lo scrittore di teatro: dal taglio 
delle scene alla vivacità e snellezza del dialogo e 
all'arte con cui ogi oto interiore dei personaggi 
si concreta in azione. È un peccato. Ma lo compensa 
la ristampa che ne han fatta ora i Treves, dopo che 
gli esemplari della prima edizione eran divenuti in- 
trovabili. E la lettura, del resto, non è meno piace- 
vole della rappresentazione : dalle pagine del libro 
il Gozzi balza in carne ed o: estroso, puntiglioso, 
imperioso, con sprazzi di brusca bontà e lampi di 
fierezza patrizia, e con quel dramma nel cuore del 
suo tardo innamoramento in cui cozzano misera- 


1 Rexaro Son, Carlo Go: Milano, Treves, L. 6. 
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un supremo, e a lungo insoddisfatto, 
bisogno d'affettuosità. Simoni ha vissuto accanto a 
lui come un suo familiare, chè il Gozzi non è la 
solita commedia a personaggio storico, mosaico pe- 
dantesco di aneddoti grafici. L'artista ha fatto 
di più e di meglio che ricostruire il suo personaggi 
lo ha intuito; ed è interessante notare come egli, 
spingendo l'occhio a fondo oltre gl'infingimenti, le 
reticenze e i pudori delle Memorie inutili, abbia 
veduto in Carlo Gozzi più assai di quello che il 


Gozzi non confessi. L'amore del burbero conte per 
l'attrice Teodora Ricci fu la freccia nel fianco, fu 
la tristezza e il rimpianto della sua vecchiaia. È se 


nell'episodio ond'è ricavato il primo atto — il ri- 
torno del giovine Carlo fra la sua famiglia che «la 
pindarica amm a Rergalli fini- 
sce di rovinare — l'ambiente caratteristico di quell 
in isfacelo ci appare, 

nel colore del tempo, pieno di evidenza pittoresc: 
e drammatica, è nelle vicende di quell'amore senile 
che la commedia attinge la sua più calda e dolo- 
rosa umanità. Commedia episodica, sì; e non po- 
, avendo l'autore voluto compen- 
diarvi più d'un tratto della vita del Gozzi. Ma poche 
commedie biografiche risolvono con altrettanta arte 
e compensano con altrettanti pregi questo inevita- 
bile difetto; prin imo, in una commedia a 
protagonista, pregio d'aver saputo mettere in 
grande rilie rsonaggio centrale senza punto 
sacrificargli quelli di contorno, chè qui anzi tu! 
personaggi, anche i minimi, vivono, E il dialogo 
scorre via tra battute leste, concise, colorite, che 
sono tanti piccoli getti e spruzzi vividi, nei quali 
sembrano scaturire di dentro alle anime, e prender 
forme e sembianze teatrali, caratteri e passioni. 
(Corriere della Sera } V. Bca. 


Piccole voci, di Pirro Prrba.! 


Erano voci che parlavano piano, dal suo cuore. 
Ed egli le trascriveva così, come gli venivano, in 
certe ore nostalgiche e tristi. Quarter poesi), on poo 
in meneghin, on poo in italian, buttate sulla 
quando più forte lo stringeva dentro il pensiero di 


quelli che soffrono, o più lucente gli arrideva il | 


sogno d'una umanità tutta buona e giusta e fel 
La lampada ch'arde soave il modesto poe 
l'accendeva soltanto per sè. Ma un giorno gli di- 
cono: Va /d, Pedrin, fatt coragg. Se tratta de fà 
del ben, infin. Metti insemma, fà on volumett! 
Fare del bene? È un in nno i milanesi, 
che il Preda non E così è com- 
parso per le stampe — dell'Opera di 
prevenzione antitubercolare infantile di Milano — 
questo simpatico vo/umett, che Rei Simoni a 
compagna con una sua prefazione. Non accade tu 
i giorni di vedere in commercio con le Muse un 
ndustriale, un uomo immerso nella vi pratica e 
fattiva, che deve al suo perseverante lavoro una 
riechezza sempre pronta a soccorrere e a benefic: 
orbene, le poesie del Preda nascono appunto da 
questa sua quotidiana conoscenza e meditazione 
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1 Puro Puiva. Piccole voci. Milano, Treves, L. 5, 


È in preparazione il numero di NA- 
TALE e CAPO d'ANNO, intitolato 


l'anno în cui morì Napoleone I, fu schiac- 
ciata la rivoluzione di Napoli, fiammeg- 
giò la rivoluzione di Piemonte cantata 
da Manzoni, che cominciò «1 Promessi 
Sposi» e sulla tomba di Sant' Elena, 
dischiusasi il 5 maggio, sciolse il canto 
immortale. È una commemorazione sto- 
rica, letteraria, artistica, riccamente illu- 
strata da 32 tricromie tratte da qua- 
dri, ritratti, miniature e stampe a colori 
dell'epoca, appartenenti a Musei e a col- 
lezioni private, e da circa 50 incisioni 
in nero, riproduzioni di documenti rari 
e pittoreschi, la maggior parte inediti. 

Nel testo, un vivace ed ampio saggio 
storico di ALFREDO COMANDINI: Dalla 
Cisalpina alla « Costituzione di Spagna » 
e uno studio dotto e gustoso di LUCA 
BELTRAMI: Lo stile classico e la edilizia 
in Milano capitale della Repubblica € 
pina e del Regno Italico. 

Il ricco fascicolo, di 40 pagine, stam- 
pato su carta di lusso, con fregi a colori e 
copertina in tricromia del pittore GUIDO 
Zuccaro, uscirà alla fine di gennaio. 

Gli asssociati che desiderano questa 
pubblicazione, che sarà messa in vendita 
al prezzo di L. 10, non hanno che da 
aggiungere L. 5 al prezzo dell'abbona- 
mento annuale. 


dell'umano dolore. Ai bambini che la miseria in- 
tristisce, alle creature che soffrono e muoiono senza 
avere avuto in terra la loro parte di luce, a tutti i 
poveritt, il suo pensiero si volge in ogni pagina 
Îel suo libro come in ogni ora della sua vita; ed 
egli lì canta con una gran commozione e con una 
profonda tristezza per tante lacrime non vedute 
non deterse, per tanti dolori ignorati e non .leniti. 
L'arte? Non vi è pretesa di tal genere ne’ suoi ritmi 
dialettali e italiani, che arieggiano col loro bonario 
passo claudicante i cantari lel popolo. E tuttavia 
vi sono tali tocchi delicati, che un VeSeRa toro di 
professione gl'invidierebbe. Non ne vogliamo dare 
Che un esempio, e chiuderemo con esso questo 
cenno d'un libro così modesto e pure così singo- 
lare. È la poesiola intitolata over piscimin! Il 
pocia è a San Remo, convalescente d'una lunga 
Malattia. Ancora male in gambe, egli esce a pren- 
dere una boccata d'aria in carrozza, quando vede 
dinanzi a sè due uomini che portano una barella, 
con dentro un morticino: un funerale povero po- 
vero, e neanche un cane che lo segua. Allora 

Me sont sentuu streng el ceur e bagnà ona man. 
Tirandegh la giacchetta : « Fermet! » g'ho ditt al carrozzee. 
«Ti va pian © vegnom con la carrozza adree ». ù 
Sont vegnuu giò, © zoppin zoppetta, de quell pover bambin 
sont andaa fin dove giamò finiva el so destin. 


Non è poesia questa ? 
(Corriete della Sera.) 


Canti popolari serbi e croati. ' 


La raccolta del Kasandric sarà collocata con 
molto vantaggio a fianco della vecchia raccolta del 
Tommaseo; pochi punti hanno in comune; quella 
è più varia di materia e assai meglio giova a co- 
noscere l'arte di questi popoli; questa, assai meglio 
giova invece a conoscerne il cuore e la mente. 

(Gazzetta di Venezia.) 
uesto volume riesce a darci un'idea completa 
della poesia popolare serba e croata in tutte le sue 
tipiche e caratteristiche manifestazioni. Molti dei 
canti sono tradotti in italiano per la prima volta. 
Ve n'ha qualcuno bel i di una 
ia rude e selvag, 
vole che penetra nel cuore, e vi soffoca l'anima con 
la nostalgia di sonvi tenerezze inafferrabili. Il tra- 
duttore, che ha serbato a tutti i canti la loro spe- 
ciale veste metrica, premette a ciascuno di essi 
esaurienti e dotte note illusi 

(Cano Di Fravis, nel Giorno di Napoli.) 
‘interessante raccolta di canti popolari serbi 
e croati, tradotta e arricchita di note storiche da 
Pietro Kasandric, il quale ha saputo rendere in 
bella e semplice forma ritmica le leggende eroiche 
degli slavi del sud. Nel tutto insieme della raccolta 
Si gusta una fragranza aspra e selvaggia di poesia. 

(Vita.) 


La traduzione è straordina ente fedele. Il Ka- 
sandric ha portato ad un notevole grado di virtuo- 
sità l'arte di trasfondere con scrupolosa cura il 
verso serbo nell'italiano. Il suo forte e profondo 
| sentimento della poesia popolare epica fece sì che 
tutte le bellezze del testo serbo fossero rese abil- 
mente e pienamente. Ciò che va particolarmente ri- 
levato nella traduzione del Kasandric si è la sua 
grande perizia nel rendere inalterato il contenuto 

sichico e le peculiarità emotive del testo serbo. 
Egli possiede il senso della misura e sa così con- 
densare la frase che questa, corrispondendo alla 
concisione della serba, desta la stessa impressione 


dell'originale. Rana i 
(N. Paviovie, nello Srpski 4njizevni glasnik.) 


V. Buca. 


1 Pierwo Kasanpwic, Canti popolari serbi e croati (Mi- 
lano Fratelli Treves, L. 5). 


NUOVI LIBRI DI STRENNE 
(1920-1921) 


RAFFAELLO, di Corrapo Ricci. 


In-4, di gran lusso, con 90 illustr. L. 50 — 
LEONARDO RITRATTISTA, di 


ArtILIO SCHIAPARELLI. In-8, di gran 
lusso, con 40 illustr., legato in tela. 25 — 


PAOLO E MARINA, di B.JacHia- 


AscoLi. Fiabe per fanciulli. In-8, 
con 7 illustr. a colori, legato in tela. 20 — 


DANTE MOSTRATO AL PO- 
POLO, di ALarico BuonAtuTI. 


Con due ritratti di Dante. . . . 7— 


D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE 


I PALAZZI E LE VILL'É CHE 
NON SONO PIÙ DEL RE. 


Magnifico volume in-4, su carta di lusso, 
con 202 illustr., legato in tutta tela. 75 — 


Inviare vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Cronache. — XLIX. 
Emma Gramatica. 


o udito, la settimana scorsa, in Roma 

aeterna, due commedie straniere che si 
rappresentano per la prima volta in Italia. 
L'una, una deliziosa sciocchezzuola inglese, 
La moglie che sa, di G. Barri ltra, un 
purissimo estratto francese — proprio un 
Liebig, vi assicuro — di vecchissimo reper- 
torio, // velo lacerato, di Pietro Wolff. 

Non ho bisogno di rammentarvi chi è Pietro 
Wolff. . l’autore, per non citar altro, di 
quelle Marionette, quel Rigagnolo e di 
quel Segreto di Pulcinella che non soltanto 
a Parigi ma anche in Italia furono e sono 
tra i più grandi e durevoli successi di que- 
st'ultimo ventennio. Sul lo cranio del 
Wolff, il più calvo degli autori drammatici 
francesi, stanno tante corone d'alloro quante 
ne teneva appese alle pareti del suo salotto 
— prima che gliele rubassero — Tomaso 
Salvini. Il Barrie è un autore inglese che va 
per la maggiore, Peter Pan, una sua /derie 
che tradotta in italiano e rappresentata anni 
or sono al Teatro Lirico milanese ha fatto 
— non rammento se a torto 0 a ragione — 
un fiasco fenomenale, ebbe a Londra non so 
se duemila o ventimila rappresentazioni. (Ah, 
dolce mestiere fare l'autore drammatico... a 
Londra. Se torno a nascere, con l'ùzzolo del 
teatro, voglio nascere inglese.) 

Dunque, ho udito La moglie che sa e // 
velo lacerato, E se ve ne parlo non è tanto 
fesso non ho di meglio su cui comporre 
la mia ultima Cronaca dell'anno, quanto per- 
chè mi dànno l'occasione di parlare di un’'at- 
trice che è qualcosa di più e di meglio di 
un'attrice: è un'artista. Emma Gramatica. 

Questa cara piccola donnetta magrolina, 
quando la si risente, di tanto in tanto, dà 
un nento ogni volta, e talvolta una gioia. 
Nella miseria attuale della scena italiana è 
una delle pochissime attrici — (quante dita 
di una mano per contarle ? Due? Tre? Quai 
tro?...) — che riconciliano col teatro. È pe: 
che per certi misteri punto eleusini ma al- 
quanto /rusfajoli Emma Gramatica non può 
più ripresentarsi sulle scene milanesi, quando 
viaggio e cfipito in una città dov'ella reciti 
non sto in forse sulla scelta del teatro in cui 

ssar la serata; tanto più che i manifesti di 
Emma Gramatica non sono per solito uguali 
a quelli degli altri teatri di prosa, Cinque 
volte almeno su dieci vi accade di vederci 
stampato il titolo di commedie che nessun'al- 
tra compagnia drammatica rappresenta. Gli 
è che questa attrice dall'ingegno vivido e 
scaltro, dalla cultura varia e soda, dai gusti 
aristocratici.... (Ah, che piacere poter usare 
questa parola in tempi di degradante demo- 
crazia!) è una assidua perseverante ricerca- 
trice di ciò ch'esce fuor dal comune, delle 
opere che — nel teatro straniero specialmente, 
e perchè straniero meno noto e meno acces- 
sibile per il pubblico nostro — segnano ten- 
denze nuove, o rappresentano nuove scuole, 
o son tentativi degni d'attenzione e di studio. 
Per non citarne che uno, è forse prima che 
ad ogni altro ma indubbiamente più che ad 
ogni altro ad Emma Gramatica che G. Ber- 
nard Shaw deve di essere in oggi popolare 
— no, dirò meglio, conosciuto e discusso e 
ammirato — în Italia. La professione della Si- 
gnora Warren, Cesare e Cleopatra, Pygma- 
lione ebbero in lei un’interprete squisita; e 
in Candida ella volle essere non Candida ma 
Eugenio, per una predilezione — chiamatela 
una piccola manìa se volete — a vestir abiti 
maschili allorchè un zo di giovanetto o di 
ragazzo la seduca e le dia modo di mostrare 
un'altra faccia di quel diamante purissimo 
ch'è il suo talento d'attrice. Ed io non credo 
che nessuna scena di nessun paese abbia avuto 
mai un Eugenio della Candida shawiana che 
la superasse o la eguagliasse. 

Perchè Emma Gramatica è /ei, è gua/cuno, 


SCIATICA 


sempre, su la scena. Lo è nel repertorio che 
tutte fanno, e lo è specialmente nelle com- 
medie e nei drammi che altre non recitano 
e ch'ella predilige. Ha una personalità sua 
che è frutto della sua intelligenza e della sua 
penetrazione. Tutta la sua vita d'attrice è 
stata ed è studio e ricerca; e quando si af 
faccia alla ribalta non recita ma vive il suo 

rsonaggio, con una rettitudine ed una sin- 
cerità di cui poche attrici nostre ci hanno 
dato l'esempio. Malgrado, questo, o forse per 

uesto, ci son molti, lo s0, quali Emma 

ramatica non piace. Prediligono Tizia ch'è 
bellissima; o preferiscono Caja che si di- 
mena e snoda ed entra da una porta in 
tre tempi; o ammirano Sempronia che «ci 
dà dentro » e non esce dalla scena se non 
con l'applauso; o si sdilinquono per Mevia 
ch'è un portento di grazia e di eleganza. Eb- 
bene, di tali preferenze Emma Gramatica può 
gloriarsi. Molti e molti l’amano e la predili- 

‘ono, e sanno che uno spettacolo offerto da 
lei è sempre un godimento dello spirito: e 
ci sono dei vecchi topi di palcoscenico come 
me che, nella degradazione attuale della sce- 
na italiana, uscendo dal teatro dov'ella ha 
recitato si sentono riconsolati e dicono a sè 
stessi, rincasando: « Alla buon'ora, qualcuno 
ci resta ancòra ». E respirano! 

L'aver portato sulle nostre tavole La mo- 
glie che sa del Barrie è una prova di più 
della ricerca pertinace in cui giudiziosamente 
e intelligentemente si affanna quest’attrice 
singolare. Una sciocchezzuola, ho detto da 
principio. Sì. Ma ho detto anche: deliziosa. 
Voglio raccontarvene soltanto, e con poche 

role, il prim'atto. Una famigliola di agiati 

rghesi: il vecchio papà, due bravi giova- 
notti, forti lavoratori, e una ragazza di ven- 
tott'anni, attenta massaja, modesta, umile, 
mite, che quando non ha da far altro in casa 
— e ha da far tutto — passa il suo tempo 
a far la calza, Una notte sorprendono nella 
loro casa un giovanottone diciottenne, un 
popolano, un facchino della ferrovia. È en- 
trato con effrazione per la finestra, allor- 
chè credeva che tutti fossero immersi nel 
sonno, Per rubare, per assassinare, per se- 
durre o rapir la ragazza? Manco per sogno. 
Ci è venuto per studiare, Perchè gli agiati bor- 
ghesi posseggono dei libri ch'egli non possiede 
nè potrebbe procurarsi; e Jui sa di aver del- 
l'ingegno, e ha una'gran voglia di imparare, 
e sente di poter far molta strada, di levarsi 
dai cenci, di diventare qualcuno. I tre uomini 
si stupiscono dapprima ma si raccapezzano 
tosto. E da gente pratica — inglesi son essi, 
anzi, scozzesi — propongono un patto al gio- 
vinotto, Gli daranno diecimila scellini perchè 
egli possa studiare senza introdursi nelle case 
altrui come un ladro, E fra cinque anni, se 
si sarà fatto uno stato, sposerà Maggie, la 
sorella, se ella sarà ancor nubile e se lo 
vorrà, Il giovinotto accetta, e il prim'atto è 
finito, — Sciocco, nevvero? Sì, specialmente 
a raccontarlo, così come ve lo potevo rac- 


salotto dove riceve ministri e ladies, amba- 
sciatori e suffragette. Gli perdona, anche, un 
amoruzzo; anzi, lo spinge a vivere per quin- 
dici giorni in un castello di amici ospitali, 
a tu per tu con la Lady vanerella e scioc- 
china della quale egli crede di essere inna- 
morato, affinchè si convinca ch'ella non vale 
la veste che porta. E lui se ne convince, e 
ritorna alla cara e dolce sua Maggie, e sarà 
ministro... Robetta, insomma; ma, lo ripeto, 
delizi ad udirsi. Per lo meno, ad udirsi 
come Emma Gramatica la recita. 

Il velo lacerato di Pierre Wolff è del vec- 
chio repertorio. Due lunghi atti bolsi; dei 
personaggi decrepiti; delle situazioni logore 
e trite; un dialogo di frasi fatte; e tutto ciò 
per arrivare alla scena finale se non addirit- 
tura alla Saffuta finale. Un uomo qualunque 
dubita della sua qualunque consorte e sup- 
pone che l'amante sia l’intimo amico ch'è suo 
ospite in villa insieme con la moglie. Poi, a 
poco a poco, se ne convince, e dopo una 
scenata con la mogliera, dichiara tragicamente 
all'amico, come rivelasse cosa ignota in fami- 
glia, che domattina andrà a Parigi per bat- 
tersi col suo rivale. L'altro inghiotte, tace, 
e si uccide. E la improvvisa vedovella, la po- 
vera donnetta ignara e innamorata, vuol sa- 
pere — è la scena finale — perchè il suo 
adorato si è ucciso. I due tacciono, sgomenti. 
Invano ella cerca ed indaga, a lungo. Ma il 
contegno dei due le dà, ad un tratto, un so- 
spetto. E quando vuol ritornare lassù, nella 
camera del morto, per vegliarlo, e invita l'a- 
mica a seguirla per averne assistenza è con- 
forto, e l'amica si rifiuta, perchè non può 
veder quel cadavere, il velo si lacera.... Qui, 
riconosciamolo, il Wolff che ha costrutto i 
due atti da volgare ma sapiente uomo di tea- 
tro, si risolleva e si nobilita. C'era da temere 
la gran scena, e lo sfogo della tradita, e l’in- 
vettiva, e la «tirata ». Niente. Il velo si è 
lacerato, la donna ha compreso, e si ritrae, 
e retrocede, e scompare, susurrando in un 
singulto, gli occhi fissi sulla rivale: « Perchè 
mi guardi così ? Perchè mi guardi così? » 

Ah, come Emma Gramatica ha detta que- 
sta scena — la sola in cui parla ed agisce 
nei due atti — come ha susurrate le ultime 
parole, come ha trovato un gesto — la mano 
passata lenta e aperta dinanzi agli occhi quasi 
ad indicare lo squarcio nel velo — come è 
scomparsa lenta e lieve al di là della porta! 

Il pubblico ha scordata la mediocre comme- 
dia e ha entusiasticamente applaudita l’in- 
terprete squisita. 

Ed è una gioia poter chiudere l'anno con 
una bella vi: ma! 


21 dicembre. Emmepì. 


7 
Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all ILustra- 
none, mandandoci senza ritardo le foto- 


grafiedei principali ‘avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s esplica la loro attività. 


contar io. Eppure — che v'ho a dire? — a 
sentirlo, quell'atto, deliziosamente recitato da 
Emma Gramatica ottimamente secondata dai 
suoi compagni — (perchè Maggie interlo- 
quisce, ha anche lei qualcoserella da dire, 
modestamente, sottovoce, continuando a far 
la calza, a proposito di quello strambo con- 
tratto) — a sentirlo, vi esilara, vi diverte, 
per poco, alla fine, non vi commuove. Di- 
cono che sia per merito dell’/uzzour inglese. 
Sarà. A me, sinceramente, par che sia un 
humour da far dormire in piedi; e che se 
Maggie non fosse Emma Gramatica.... Il fatto 
è che ho trovata la commedia alla sua 18.* re- 
plica all'Argentina romana, il che prova ch'è 
uno dei grandi successi teatrali dell'annata. 

Gli altri tre atti? Oh, non ve li racconto. 
Vi dirò soltanto che dopo sei anni il giovi- 
notto è eletto deputato, e sposa Maggie come 


L’avvenire in dono 
di Mario Sosrero.* 


L'avvenire in dono di Mario Sobrero è una lunga 
novella che dà il titolo ad una delle ultime « Spighe». 
Una ordinata limpidezza narrativa, una garbata so- 
brietà espressiva recano un sapore insolito a queste 
pagine. L'ampiezza di romanzo che ha la prima 
novella, non è sproporzionata al motivo: la cara 
illusione, la fede nella vita, che illumina di conso- 
lanti bagliori la vicenda declinante di due fratelli 
e una sorella i quali, oltrepassata la cinquantina, 
si son ritirati a vivere insieme. Gente par bene che 
si rallegra e si riscalda come per rinnovata vita- 
lità con l’arrivo d'un giovine nepote dall'America. 
Questi tre delusi della vita si attaccano all’esube- 
rante baldanza del giov 'illudono, essi senza 
prole, di perpetuarsi in lui, di aver da lui in dono 
l'avvenire. 

L'immediatezza delle impressioni, in questo scrit- 


doveva, e Maggie — la moglie che sa — lo 
guida, lo consiglia, gli corregge quando non | 
gli scrive addirittura i distorsi, gli indica la 
via da seguire e fa di lui, a poco a poco, una 
delle più alte personalità della politica inglese. 
Tutto ciò, modesta sempre, e mite, senza 
aver l’aria di far nulla e senza vantarsene, 
con la calza tra le mani, anche nel ricco 
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tore, non è mai disgiunta dalla riflessione più me- 

ditata. Anche i personaggi delle altre novelle, per 

| esempio Don Antonio e la bella Consuelo nel Naro 

| si vendica, Moru in Gente di campagna, si con- 
cretano in sicuri ed autentici tratti psicologici che 

| vivono di vera vita. 

(L'Ordine, di Ancona.) 


1 M. Sosrero, L'avvemire in dono. Milano, Treves, L. 4. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


VIGILIA DI NATALE IN SARDEGNA. 


(Disegno dî Giuseppe” Biasi.) 


Nelle notti che precedono il Natale e l'Epifania, suonatori ambulanti si recano di casolare in casolare cantando la cosidetta gobbola, 
specie di rivista satirica, nella quale si accenna ai principali avvenimenti che si svolsero durante l'anno nelle famiglie del paese, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


PITT) è 


MEDITAZIONI DELLA VIGILIA 


Il paese dei morti e dei giocattoli. 


Riappaiono nell'ombra dei miei ricordi in questo 
crepuscolo di vigilia i giocattoli ed i cipressi di 
Eyoub. Giocattoli minuscoli, primitivi, non provin- 
ciali, ma addirittura rustici: tamburelli, fischietti, 
pulcinelli multicolori, animali, dragoni, creature vi- 
ste nella realtà o viste dalla fantasia, intagliate a 
mano o cavate col tornio, o battute col martello 
nelle bottegucce spalancate fra lo tombe ed i caffè, 
tra i caffè e le macellerie sanguinolenti, tra le ma- 
cellerie sanguinolenti e le rivendite di amuleti e di 
alcorani lungo la via sordida e fan; che conduce 
dal pontiletto corroso sul Corno d'Oro, alla più sa- 
cra e venerata delle moschee: quella in cui son con- 
servate le spoglie di Eyoub, alfiere del profeta. 
. Cipressi enormi, solenni, che si lanciano 
in cortei, ora convergenti ora divergenti, 
verso il cimitero Immenso e sono il motivo 
dominante del paesaggio al disopra dei pla- 
tani, dai quali è circondata la piccola piaz- 
za, in cui raspano i cavalli da nolo e mia 
golano i fonografi dei caffè. 

Tutta Costantinopoli cantava e strimpel- 
lava in quell’anno per virtà dei fonografi. 
Una società germanica aveva raccolto nei 
dischi di ebanite le più famose e cantile- 
nanti nenie mediterranee e le sciorinava i 
tutte le città e in tutti gli scali, da G 
terra a Stambul: quel giorno strisci To) 
fra la nebbietta e il silenzio, all'ombra dei 
platani, pella maggior piazza di Eyoub, (A 
appena lontano pochi passi, ve silen- 
zio e il colonnato degli alberi Tocolati ri 
prendevano il loro Sominto.! dachè l'uno 
l’altro eran rotti da un frullo d'ali, da un 
brivido grigio © metallico, col volo degli 
stormi delle cornacchie e dei colombi dal 
cimitero alla moschea, dalla moschea al 
cimitero. L'estremo braccio del Corno 
d'Oro che s'impantanava davanti alla riva 
d'Eyoub, appariva peso e marcente, illi- 
vidito e ingiallito dallo sfogo dei torren- 
tacci che cantarellavano perpetuamente 
nella lontananza delle montagne con la so- 
norità dei campani di una mandra immo- 
bile. E appena i voli si erano posati, si ve- 
devano salire nubi velocissime dal Mar 
Nero dando l'i che tutto il cielo mi- 
grasse, che tutta l'Asia vaporasse da incen- 
sieri colossali o da incendi senza fine, nu- 
vole su nuvole, bigie, lanose e pesanti. La 
sensazione di disfacimento era accresciuta 
dalla vista di una carena mezzo affondata 
nella melma che chiudeva il livido di un 
= di mare e di un po' di cielo tra le verte- 

re nerastre e grommose del suo scheletro; 
mentre magli pesantissimi martellavano la- 
mine sonore nei cantieri dell'arsenale © pa- 
una gran bara di bronzo. 
lo ho l'impressione che, oggi, altri mar- 
telli inchiodino per sempre qualche cosa 
fra le quattro pareti di una cassa funebre: 
la gostra gioia forse o la nostra giovinezza. 

Verso il sud palpitava una falsa luce di 
cielo improvvisamente sereno: Costantino- 
poli immensa, biaccosa e sporchiccia, ma- 
scherava e smascherava la sua decrepitezza 
in un giuoco alterno di nebbie e di fu- 
macèe, di fischi e di sirene, di latrati © di 
rombi; e l'indecisionè dei contorni e dei 
colori sotto quel velo: di ‘oggiia incessante 
la faceva apparire anche più enorme ma 
sempre come una carcassa putrefatta se- 
gnata dalle rapacità delle guerre, delle stra- 
fi. delle tilenze, predestinata alle vio- 
lenze delle generazioni future perchè in 
essa vive una verginità che si rinnova per esser for- 
zata e distrutta e per rinascere come È virtà della 
Fenice: qua e là sprofondate come gole le spaven- 
tose piaghe calcinate dagli incendi. 

Mi pare, ripensando a quella visione, che il no- 
stro mondo con i segni della devastazione e della 
resurrezione, le assomigli; anche coi balli, coi facili 
amori e coi portentosi lussi. 

Ma in Eyoub tutto si attenuava e smoriva come 
un piccolo canto assorbito dalle vòlte di una cat- 
tedrale troppo vasta: cipressi e stormi di cornacchie. 
Mentre la morte camminava a lenti passi, purificata 
e soave fra il tremolio delle gocciole 
onde ogni albero era grondante e le pietre smaltate 
di verde, e le pozzanghere luminose, e le foglie 
morte quasi trasparenti. Si respirava un dolcissimo 
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Pi i vesti seriche, di ceri ac- 
cesî, di nudità femminili: come in una sala da ballo. 
Donne passavano, chiuse nei veli, con_la goffag- 


ine di provinciali mal masche 
foro stesso impaccio, investite tti d 
mezzo all'immortalità enorme e massiccia della vita 
vegetale più gloriosa e più immortale della carne e 
id di 
Li il gran sogno di dominazione fiot- 
tante, senza tregua, come un'onda di marta contro 


alte gambe ridicole torcendo il collo burattinesco. 
alla fekké dei dervisci a Bakarié usciva al 
rombo delle loro lamentose preghiere urlanti fuso in 
un gran ronzio i che scia at 

hell'Eria, fiachè il vento riusciva a travolgerlo e 
disperderlo per sostituir i il suo procelloso ansito 
or vicino ora lontano e i gemiti che traeva dagli 
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VIOLE. 


D'aprile a mezzo il cheto 
Cuore dell’uliveto 
Incontrai quattro fanciulle 
Palpitanti come foglie 
di betulle. 
« Piccolette, ove si va 
Così sole? » 
«In cerca di viole. » 
« Viole a mezzo aprile 
Non si trova o mia gentile: 
Per le viole è tardi. » 
« Noi le si trova, guardi. » 
E onesta, e semplicetta 
Apriva il grembo, l'ultima d’età. 
« Presto, spicciati, Rosetta!» 
E sorridendo sulle 
Parole dette tra ombra e sole 
Le quattro cercatrici di viole 


Dileguarono in fretta. 


AnxcioLo SiLvio Novaro. 


interstizi dei tronchi e attraverso i coronamenti 
delle tombe. 

Eceo: io ascolto oggi, dentro un attimo della 
notte, tutto un fruscìo come di pergamene che sì 
sfoglino e lo scroscio del fogliame investito e ro- 
vesciato a furia e dei tronchi cigolanti nelle giun- 
ture come alberi di nave e poi hi martellîo fitto ed 
acuto degli scalpellini che erano per ogni dov: 
palesi 0 nascosti a riscolpire nomi nuovi su lapidi 
vecchie, a tagliare nella pietra, fez e turbanti, pal- 
mette e fiorami decorativi, quasi a consumare il tem- 
po e la pietra e il silenzio col loro lavorìo di tarli. 

E mi pare che gli scalpellini di tutto il mondo 
debbano avere oggi gran faccenda a scolpir tanti 
nomi di tanti morti. Anche oggi, mentre la gioia è 
così rumorosa e visibile, perchè, nel mondo, i gio- 
cattolai albergano presso gli scalpellini come nelle 
strade di Eyoub. 

Nelle notti di festa il tripudio di Stambul invade 
anche le vie della necropoli che è la Norimberga 
d'Oriente. Essa ridiventa un paese di giocattolai, 
di frittellai, di fruttivendoli: c'è per qualche ora 
uno strepito e un fre di gioie lievi, di ca- 


eschi che si dibattono festosamente 
ccesi e le fiaccole nelle vie quotidia- 
elemosinarie e di 


passi para) 
duglioli e di ragazzi a frotte, c 
panelli, luci multicolori e vessi 
nombra rossiccia che si coro! 
stormi risvegliati nella notte. 

Questo non avviene anche nelle 
memorie si allontanano perchè i 
vertirsi in fretta. 

La vita ha fretta: non vuol mettere l’àncora, vuol 
salpare ancora, vuol liberarsi dalla tragedia quoti- 
diana, ripetere l'azzardo del giuoco: A 

Mi rivedo in atto di contrattare i minusc: 
che'allietano la semplice vita dei bambini liberi e 
delle donne rinchiuse nelle isole della capitale turc: 
popazz stopposi, cavallini variopinti, raganelle gr: 
cidanti; e poi in atto di partire ossessionato orm 
dalla vicinanza di quel lugubre cimitero. 

Ma non si partiva. Perchè ?_ Mistero 
della locomozione turca. Il piccolo bat- 
tello era affollato ellegrini reduci dalla 
visita ai morti: tutti mangiucchiavano lec- 
cornie profumate di rose e di pistacchi: 
i ragazzi e le bambine si accapigliavano 
frignando per gli avanzi unticci delle frit- 
telle o dei dolciami, 0 ammiravano i gio- 
cattoli penzolanti dal pugno chiuso di un 
bamboccio addormentato. Si scoprivano 
fra le cocche del velo, grandi occhi sen- 
z'anima, nei q i incurvava il bagliore 
lato fra gli scrosci die- 
tro le colline di Eyoub. 

E il battellaccio fumigante fischiava, 
scampanellava, rollando sotto le ondate 
montate dal largo, come se stesse da un 
attimo all'altro per salpare. 

E non partiva. 

E allora il silenzio scivolava dalla col- 
a, saliva a bordo, troncava ad uno il ge- 
mito, all'altro la parola, all’altro il canto. 
Rosari d'ambra penzolavano dalle mani 
délle donne inebetite: qualche ebreo giun- 

eva fin sul limitare del pontile a offrire 
dolciumi, ricami, amuleti; perchè il battello 
non partiva. 

Non si partiva: non si partiva. 

L'attesa era esasperante. L'ombra di 
Eyoub, le masse dei suoi cipressi infolti- 

allungavano, materiando la so- 
à della notte: e un fonografo si de- 
a cominciava. a miagolare in un 
caffeuccio diserto sotto i platanì sfogliati: 
e il lumiciattolo d'un caicco oscillava ago- 
nizzante sotto la pioggerella; ma. non si 
partiva. 

Non si partiv: 


hi: grida di riven- 

di carriole, cam- 
gitati in una pe- 
col rotear degli 


® 
* 
. 
* 
v 
* 
* 
* 
è 
* 
* 
* 
*® 
» 


più 
Provavo un’agonia inverosimile ed ine- 
sprimibile creata dall'illusione di dover vi- 

re per sempre în un paese di giocattoli 
e di morti, giornate di sbadiglio e di me- 
lanci ciechi mendicanti, i giocat- 
tolai, ornacchie. 

Quelli che escono dall'ombra dei miei 
ricordi anche oggi; perchè la nostra vita 
è come inchiodata alla sponda di un mondo 
imputridito coi suoi morti e coi subi gio- 
cattoli e sì agita invano disperata per stac- 
carsene, per salpa-e verso il mare libero. 


RarragLe CALZINI. 
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Il cuore nascosto. 
Sempre poeta — anche se scriva in prosa 
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profonde e delicatissime elegie del Fabbro 

armonioso? — Angiolo Silvio Novaro ci of- 

fre, nel Cuore nascosto (F.lli Treves, L. 10), 
una nobile fiorita di rime, che odorano di more e 
di campagna, di primavera e di serenità e son piene 
di musica, come se entro vi si celassero nidiate di 
usignuoli. 

Il mondo lirico del Novaro è piccolo: un mondo 
fatto di tre anime: padre, madre e figliuolo — quel 
Jacopo che morirà gloriosamente in guerra; tre 
anime, come le simboliche lampade amiche, spesso 
ricordate qui dal poeta, che splendono presso il 
suo focolare; tre anime, armoniosamente unite, da- 
vanti alle bellezze della natura, alle opere e ai giorni, 
alla malinconia e alla felicità, che il poeta ritrova, 
e cì ammonisce a ritrovare nella nascosta intimità 
del cuore. La tecnica, che per la snella libertà delle 
forme ritmiche adottate dal poeta, si ispira a una 
corretta modernità è, tuttavia, così sostanzialmente 
tradizionale che un emistichio dantesco, per esem- 
pio, non vi stona; giacchè il Novaro, che cominciò 
pascoliano, s’afferma ora nel Cuore rascosto con più 
schietta e più netta personalità di poeta — poeta non 
di voce squillante, ma di arte squisita e È perfetto 
buon gusto. 

(Perseveranza.) G. Somm Picenarpi. 
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M? che sia stata una capanna davvero? 
i 1 Pastori solamente ce lo potrebbero 
dire, o forse i Magi; seppure nella confu- 
sione e grande impressione del momento 
avranno avuto modo di badare a tanti par- 
ticolari. Quella che c’era di certo, era la 
greppia. 

Questo lo dice Luca: e Luca le sue cose 
doveva saperle molto perbene e a puntino. 
Non tanto perchè era discepolo di Paolo, 
ma perchè era medico. Uomo di scienza 
quindi, avvezzo a indagare sul positivo, 
filare senza scarto le sue deduzioni e cali- 
brar le parole, come l’avverte egli stesso 
nel principio del suo Vangelo: che si 
proposto «.... dopo avere dall'origine tenuto 
dietro a ogni cosa 
accuratamente, di 
scriverne con ordi- 
ne....» Come chi 

esse una storia 
con la critica delle 
fonti. Possiamo dun- 
que fidarci. 

E Luca racconta: 

« Or anche Giuseppe 
salì dalla Galilea, 
dalla città di Naza- 
ret, in Giudea’ alla 
città di Davide che 
si chiama Betleem, 
perchè era della casa 
e famiglia di Davide, 
a farsi iscrivere con 
Maria sua fidanzata, 
la quale era incinta. 
E avvenne che men- 
tre eran quivi, arri- 
vò per lei il momen- 
to del parto; e diè 
alla luce il suo fi 
gliolo primogenito, 
lo fasciò, e lo pose 
a giacere in 
mangiatoia perchè 
non v'era posto per 
loro mell’albergo ». 
Nè si stende di più 
quando parla dei Pa- 
stori adoranti. 

Matteo se la sbri- 
ga in meno parole: e solo quando si perde 
un po’, lui che gli premevano sopratutto 
i /gia, i discorsi di Gesù, a narrare la fa- 
vola giocosa gioconda de’ Magi, del viaggio 
e della stella, accenna molto in fretta che 
entrarono « nèlla casa ». Ne sappiamo meno 
di prima. 

Cosicchè tutti quelli che vennero dopo 
dovettero tirare a indovinare. 


una 


E con che gusto, con che spasso ci si 
provarono tutti! I vangelisti apoc 


santi francescani; i laudesi, e le sacre rap- 
presentazioni, e i pellegrini di Terra Santa. 

E tutti con una curiosa smania di crona- 
ca controllata del fatto, come proprio era 
successo. Salvo Jacopone che, al solito, 
con tre o quattro strattoni di amore bru- 
tale, ritagliò di primo impeto, alla brava, 
solo qualche blocco rozzo d'immagine, in 
quella sua materia espressiva che par sem- 
pre messa fuori di fornace allora. Sentite 
per esempio la relazione di San Bonaven- 
tura, una delle più diffuse: 


« Va dunque la donna nostra in questo 
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viaggio con lo sposo suo, e menarono con 
loro il bue e l'asino. E quando giunsono 
in Betleem, e’ non poterono trovare al- 
bergo, però che v'era venuta molta gente 
per quella medesima cagione ed egli erano 
poverissimi. Giunsono da sezzo agli altri, 
però che Giuseppo era vecchio, e la Donna 
nostra era giovane e gravida. Abbile dun- 
que compassione. Andava la Donna no- 
stra dietro a lo sposo suo vergognosamente 
tra le genti istrane.... » Che leggerezza di 
mano e che tranquillità di ritmi alleluiati, 
trova questo francescano di razza, a dire 
del suo Signore! E continuat « Adoman- 
dando albergo e non trovandolo, convenne 
loro per viva necessitade che albergassero 


F. Di Giorgio. — La Natività tra le rovine. 
Siena, San Francesco.) 


di fuori da la cittade sotto uno portico, 
dove le persone che andavano per la via 
fuggivano l’acqua quando piovesse ». Qui 
succede il parto che il frate descrive im- 
macolatamente, punto per punto, come fu. 
E una volta nato il figlio «la madre si 
chinò e ricolselo, e con grandissima dol- 
cezza l'abbracciò e basciò, e miselosi in 
grembo. Et amaestrata dallo Spirito Sancto 
si'’l lavò et unselo tutto quanto col suo 
lacte, il quale Dio le diede in grande abon- 
danza, e poi lo fasciò col velo del capo 
suo, e puoselo nella mangiatoia. Allora lo 
bue e l'asino puosono la bocca sopra la 
mangiatoia, e mandarono fuori l'alito per 
la bocca e per lo naso sopra il fanciullo, 
pur come s’avessono ragione in loro, e 
conoscessono come il fanciullo istesse po- 
veramente senza fuoco e senza panni, e 
che avesse bisogno di loro caldo ». 

Non c'è, mi pare, che da inginocchiarsi 
accanto all’asino e al bue, far croce delle 
mani sul petto, e adorare. 


Tutto bene. Ma quanto a quello che ci 
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interessa oggi (un capriccio come un al- 
tro!), quanto alla capanna anche San Bo- 
naventura non ci soddisfa. Un portico per 
la gente presa dall'acqua è troppo gene- 
rico. Questi scrittori in fondo se la posson 
passare senza danno di molta precisione 
descrittiva. È più facile che sien costretti 
a star lì con puntualità, per i bisogni della 
loro arte, pittori e scultori. Vediamo che 
cosa ci offrono. 

Tralasciamo alcuni, maceri di 
tezza, che non amano il fatto se non in 
quanto si può tramutare in ideologia, in 
simbolo, o al meno può dar pretesto al 
simbolo, sia pure con un passaggio gros- 
solano e senza intimità. In essi il segno 

non sta in funzione 
della cosa rappresen- 
tata, cercando d’ade- 
rirvi con insisten 

duttilità e consenso, 
ma si strania più che 


raflina- 


può, si fa evasivo 
dalla pienezza plasti- 
si purifica in so- 
litudine 
tilizza; 
rappresentazio- 
ne, è sterilito; non 
fa per noi. 
Quelli che subisco- 
no una influenza d'o- 
inte, se non sono 
del tutto guasti del 
male di cui sopra, 
con tutta l'aria tra- 


me 


sognata che hanno, 
sempre un po’ fuor 
del reale come ogni 
bizantino che si ri- 
spetta, ci portano in- 
vece 
di verismo locale e 


una notazione 


geografico. Per loro 
la nascita 
avvenuta in una 
grotta. È la versione 
degli apocrifi. Sono 
fortificati nella loro 
asserzione dal fatto 
che la chiesa della 
Natività in Betlemme chiude appunto in 
sè una grotta, e che in Palestina le grotte 
son molte e servono usualmente a o- 
vero delle greggi. Si affaticano dunque ad 
accumulare con una architettura precaria 
lastroni su lastroni di pietra, che sembrano 
levati apposta, a grandi scaglie, dalle vene 
di una cava, di cui serbano nel nuovo ac- 
comodamento le inclinazioni e gli sdruc- 
cioli. 

Ma una fantasia occidentale, a dispetto 
anche della chiesa di Betlemme, di cui i 
pellegrini continuavano a rinfrescare la 
notizia, non poteva trovarci compiacenza. 
Sasso, buio, umido, non eran confacenti 
con l'immaginazione del bambino Gesù. 
La greppia, il soffice del fieno, il fiato caldo, 
questo andava bene, ma il resto no. E poi 
c'erano i pastori. Una natività senza pa- 
stori non è una natività. E da noi i pa- 
stori anche nei monti e nelle marèmme 
stanno in capanne e non in grotte, che si 
trovano di rado. Dunque capanna sia. E 
Giotto fu uno dei primi a sollevare un tetto 
di paglia leggero sopra quattro paloni. 


Gesù è 


(Fot. Alinari.) 


La cosa fu pacifica e senza 
contrasto per un pezzo, sebbe- 
ne la grotta ogni tanto facesse 
ancora la sua comparsa. Ma 
una tettoiuccia di capanna gl 
teneva sempre compagnia con 
un pretesto o con l'altro. Fin- 
chè non vennero gli striggi- 
menti archeologici. La Roma 
romana, il grande amore dal 
primo quattrocento in poi, si 
identificava con le rovine. Una 
Roma senza rovine sarebbe 
stata come una Natività senza 
pastori. Ora come la Natività 
fu a tempo di Roma e dei ro- 
mani, così i Pastori senza sfor- 
zo andarono a finire tra le Ro- 
vine. Non vi irriti e vi faccia 
dare una spallucciata la faci- 
lità di giochetto del trapasso. 
Generalmente le grandi idee 
creative sorgono da tali inne- 
sti semplici. 

Qualche volta la pastorizia e 
l'archeologia si mescolarono, 
e, come se questo fosse sem- 
pre successo in ogni parte del 
mondo, i tetti di paglia si 
posarono con naturalezza su 
colonne storiate; e la mangia- 
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La natività in una grotta. 
(Palermo, Chiesa della Martorana.) 


(Fot. Alinari.) 


toia si tramutò in un marmo 
illustre. 


Si era così passati attraverso 
tre stadii: tutti visibilmente su 
un fondo di sodo realismo. Uno 
di verificazione cronistica e 
geografica; uno di osservazio- 
ne attuale; uno di probabilità 
sto Nei quali la fantasia 
era sempre postulata da un 
dato di fatto anteriore. 

Però.... Lasciate un momen- 
to la capanna, e vedete la sce- 
na sotto, Lì è evidente che s'è 
tirato a indovinare, come si di- 
ceva più su. Non ci siamo fer- 
mati alle versioni autentiche, 
ma s'è raccattato per strada 
tutti gli abbellimenti idonei e i 
ninnoli di svago, dalle fonti più 
diverse. C'è Zelomi e Salome, 
le due ostetriche; e Salome 
con la mano seccata per aver 
dubitato della verginità di Ma- 
ria; c'è la balla di fieno e la 
sella di Giuseppe; e Giuseppe 
con l’aria sorniona in dispar- 
te; e tante altre coserelle va- 
rie. Ma la più importante è che 
il nocciolo lirico, l'interesse sul 


La natività in una grotta. 
anta Maria in Trastevere.) 
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La capanna su colonne. Alinari.) Lorknzo pi Crepi. La natività tra le rovine. 
legli Innocenti.) (Firenze, Galleria dell'Accademia.) 
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La natività sotto la capanna. Fi inari.) 
0, Cappella Trenci.) 
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ne dalle 


colare secondo le occorrenze descrittive. Si fa ast 
forze e dalle resistenze, per una architettura solamente grafica, 
che è in perpetuo provvisoria e illusoria, come quella del bal- 
dacchino a molti sostegni vaganti, che in processione scon- 
nette di continuo le sue linee sopra il Santissimo. O come quella 
delle scenografie. Anche qui l'architettura è fatta per chi guarda 
di fuori, non per chi ci sta dentro: altrimenti è probabile, per 
esempio, che la capanna sarebbe chiusa. E anche quelle in ap- 
parenza più razionalmente piantate, come questa del Perugino 
o del Ghirlandaio, hanno sempre qualche cosa di estraneo, di 
non credibile, come i grandi angar dei di 
una parte di campagna, che non c’è una ragione, rispetto al paesag- 
gio, che si sieno andati a posare proprio lì, e non un chilometro 
o dieci più oltre. Sembrano architetture di passaggio, da smon- 
tare quando si voglia e ripiantare più là secondo il comodo. 

Se la casa della Vergine era fatta così, non c'è da meravi- 
gliarsi che gli angeli l'abbiano portata a Loreto. Se ci fosse bi- 
sogno di cambiar sede a una di queste capanne, non ci vorrebbe 
un grande sforzo. Basterebbe che gli angeli volassero accanto, 
e il vento mosso dalle ali sarebbe sufficiente a farla navigare 
nel cielo come una gran foglia pendula e sbilanciata. 

Luici Dani, 


sco, — La natività sotto la capanna. 
(Firenze, Museo di San Marco.) 


Braro A; 


tato, 
‘atta 


serio della rappresentazione, non è più nel fatto rapprese 
ma in una sua filiazione affeti Guardate bene, non si t 
propriamente del presepe giudeo, dove nacque il Redentore. Sì, 
è vero, fu così, è notorio. Da tanti secoli è notorio, che quella 
è una situazione ormai logora e oltrepassata; e il suo senso, se 
circoscritto alla storicità, è esaurito. Qui nocciolo di tutto è l'a- 
more francescano per il bambinello Gesù, che è venuto farsi cit- 
tadino d'Italia. Si parte da questo, e tutto vien delineato attorno, 
in conseguenza e in correlazione. La musa è qui il senso del 
quod decet, il senso della convenienza, di quel che s’addice dato 
il punto di avvio. Le notazioni sono trasferite da una scala di 
valori rappresentativi, secondo veridicità narrativa, a una sc: 
di valori morali secondo veridicità sentimentale. Il mondo è gio- 
ioso come l'evento. D'inverno si fa primavera, e valli fortunate e 
fiumi regali invece delle sassaie palestine; e via dicendo. Invece 
di un accidente casuale ed oscuro in un mondo che ignorava, la 
Natività è regalmente centro di un mondo che l'attendeva per ac- 
correre. Con una punterella d'Arcadia; con regalità arcadica. 

Si attaccano a‘quei tre o quattro spunti del Vangelo; vanno a 
pigliare nei libri d'Isaia il bue e l'asino che stanno così bene 
con la mangiatoia di Luca; compongono una scenetta assettata 
in ordine gerarchico, e giù pure con le nenie e le canzonette a 
rime baciate e tronche. Tenerezze, odor di latte, cornamuse, 
e cori a molte voci. Tirano all'aneddoto spicciolo, ma lievitato 
da una istente areazione di fantasia finbesca, Mettono in- 
somma i fondamenti fatali del Presepio napoletano. 

Ritornate ora alla capanna, e ditemi se era possibile che in 
questo mezzo non avesse anche lei un’architettura sentimentale. 


Pietrami, legnami, piloni di retta, traverse di collegamento, 
barbacani di rinforzo; c'è tutto; ma non è quello che conta. 

Quello che conta è il modo con cui tutto ciò è congegnato e 
sistemato. Quel che regola le distanze, stringe le congiunture, 
stabilisce le quantità, qui è una visione iniziale che s'è fer- 
mata ai bisogni elementari: una visione bambina. Un ritmo 
di puerilità dà le misure. E l'architetto sarebbe stato degno 
di inalzare la casa di Puccettino, cioè una casa raccontata, non 
costrutta. Difatti le relazioni non sono tra i sostegni e i pe: 


Pervcoino. — L Vativit Pot. Alinari, 
ma fra gli intervalli e la massa di atmosfera che vi deve cir- ui rg Seal il (Fot. Alinari.) 
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L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


CA FONDUA DISNATALE 


COMMEDIA IN UN ATTO 


Di SABATINO LOPEZ 


con illustrazioni di L. BOMPARD. 


A Roma. Nella sala d'aspetto dalla quale si accede al Gabinetto del Ministro 
della Pubblica Istruzione. La porta d'ingresso laterale è a sinistra, la porta d'a 
abinetto nel fondo, a destra. Tutto intorno poltrone dorate, un canapè 
dorato; in mezzo, un tavolone dorato : sulla tavola, un calamaio di marmo 
del peso di un quintale. Alle pareti in cornici dorate i ritratti dei Sovrani. 


Sua Eccellenza, ll professor Cantòl 
L'usciere, 


La signora Cantèlis. 


L'USCIERE. 
L'ha mandato a chiamare? Allora si fermi qui e aspetti. 


(Il professor cavrìuis obbedisce: conosce la 

tenza degli uscieri. E, nell'attesa, lucida le 
lenti appannate aspettando che il suo uomo 
ritorni. L'uscimx rientra dopo un minuto). 


Sua Eccellenza, occupatissimo, le fa dire che abbia pazienza 
un minuto e che intanto si accomodi. Viene subito. 


CANTÈLIS. 
Tante grazie. 


L'USCIERE. 
Subito quando può, si ca- 
pisce. 
CANTÈLIS. 


Ha molte cose da sbriga- 
re, eh? 


L'USCIERE. 


Si sa, nei primi tempi! Per- 
chè è ancora nel primo perio- 
do: ha da disfare tutto quello 
che ha fatto il suo predeces- 
sore. Poi il lavoro diminuisce 
molto. 

[Con un sorriso 
i protezione). 


Io sono al Ministero da quasi 
trent'anni e so come vanno le cose. — Se intanto, 
(si fruga în tasca) 
per passare il tempo, vuole l'Avanti. 
CANTÈLIS (fa cenno di no). 
Grazie, caro. 
L’USCIERE 
(indica i due ritratti alla parete). 


Sua Maestà il Re, Sua Maestà la Regina.... Glielo dico, per- 
chè oramai fanno i ritratti che non somigliano. 


CANTÈLIS. 


Ha ragione, caro. Ha ragione. 


iers saluta col capo ed esce. canmiuis 
butta giù le lenti da miope). 


Le dieci e venticinque. Ha detto un minuto: prima di mezzo- 
giorno dovrebbe ricevermi. Vuol dire che se Giulia si stanca, 
se ne va. 


(Siede, rassegnato ad aspettare un per- 
zo, ma la porta del Gabinetto si apre 

i subito ed'*@fitra il Ministro. cas- 
balza in piedi: è tutto un sorriso). 


ni 


Eccellenza! 


ECCELLENZA 
(in giacca nera, barbuto, baffuto” 
forte, piemontese, amabilissimo). 

Ciao, Cantèlis. Carissimo, ti rivedo con tanto piacere! 


(E lo abbraccia. cawriuis, mingherli- 
no, quasi sparisce tra le sue braccia). 


CANTI 
(appena libero dall'abbraccio, di un fiato). 


Permetti, amico mio, che io ti rinnovi a voce quelle sincere 
congratulazioni che ti mandai per iscritto obbedendo a un bi- 
sogno dell'animo non appena ebbi notizia della tua nomina, 
sia per la tua assunzione a questo altissimo posto, il quale.... 

(Suda). 


(col gesto oltrechè con la voce). 
Lascia i complimenti, trattami da vecchio amico, e siedi. 
CANTÈLIS (sorridendo). 


Grazie. Mi ero imbarcato in un periodo difficile e non so se 
avrei saputo cavarne le gambe. — Ti ritrovo bene, molto bene, 


SUA EC 
Stai bene anche tu. 


ENZA. 


(Gli batte sulle ginocchia). 
Sappiamo, sappiamo.... Lo sposino ! 
(poichè caxriis ha messo le mani în tasca). 


Bravo, dammi una sigaretta. 


CANTÈLIS (sgomento, avvilito). 


Non ne ho. Scusa: non ne ho, 


Meglio per la mia gola. 


CANTÈLIS. 


Se avessi potuto immagina- 
FO... 
SUA ECCELLENZA, 


Quando ti dico che è meglio! 
cantàLIS. 
Vuoi che scenda a prenderne ? 


SUA ZA. 


Non ho gli Uscieri, per que- 
sto? Sei il solito Cantèlis, ti- 
mido, modesto, buon figliolo 
E ne hai fatta della strada! 


CANTÈLIS. 


E tu? Un grande ingegno! 
Ma chi te lo avesse detto a Mondovì: Ministro della Pu.... 


SUA E 


LLI 


As 


Niente cerimonie e niente panegirico, altrimenti che cosa ti 
devo rispondere, io a te? Gran chimico, luminare, Linceo.... 


CAN 


Basta, basta, basta. — Sai che anch'io avevo un gran desi- 
derio di rivederti? Lo dissi a mia moglie, appena arrivato : 
« Quasi, quasi » Ma se non mi mandavi a chiamare, non 
avrei osato. Capirai ! 


SUA EG 


LENZA. 


Tu sei qui da qualche giorno: non ricordo chi mi disse di 
averti visto. E allora ti ho disturbato: ma sentirai che ne vale 
la pena. Tu sei in viaggio di nozze? 


CANTÈL 


Noo: mi sono sposato da cinque mesi. Ma a Roma ho oc- 
casione di capitare spesso, perchè posso dire di averci casa 
aperta. Questa prima volta siamo scesi all'albergo perchè mia 
moglie ha preferito.... ma lei ci ha i parenti. Sicuro! Lei è 
una Brancitiori.... nasce Brancifiori.... Sai, i Brancifiori.... 


(Con certezza assoluta). 


Tu li conosci i Brancifiori! 
SUA ECCELLENZA. 


I Brancifiori? Che diavolo! Chi non conosce a Roma i Bran- 
cifiori! 
(Cambiando voce). 
No, non li conosco: ma li conoscerò. Per lo meno conoscerò, 
spero, la tua signora. 
CANTÈLIS. PIE 
Figurati! le ho parlato tante volte di te. Anzi.... Bada, ci 
spero poco che tu possa.... che tu voglia 
osare... ; 
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820 L'ILLUSTRAZIO? 


SUA ECCELLENZA. 
Osa, osa.... 


CANTÉLIS. 


Poi te lo dico. Tanto più che penso che tu non mi hai man- 
dato a chiamare per il solo piacere di vederm i posso 
esser utile in qualche cosa ? Sono a tua disposizione : dell'amico 
e del Ministro. Quello che vuoi. 


SUA ECCELLENZA (sorride). 


.Per me non voglio nulla.... Ossia; diciamo meglio: per te 
più che per me. 
(Facendo cascare le parole dall'alto). 


Senti qua: il Ministero si è consolidato, tu l'hai visto che si 
è consolidato? L'ultimo voto alla Camera lo ha consolidato. 


CANTÉLIS " 
(tutt'occhi, tutt'orecchi). 


Sì, eh? 
SUA ECCELLENZA. 
Pensa: siamo quasi a Natale e forse fino a marzo si arriva: 
siamo su fino dal settembre! il nostro sarà uno dei Ministeri più 
lunghi che abbia avuto l’Italia. Può dunque procedere alla no- 
mina dei senatori. Non so se tu 
sai che questo è un segno di forza. 


CANTÈLIS. 
Ah! sì? 


SUA KCCELLENZA, 


Ma già! Se tu vuoi giudicare se 
un Ministero si sente forte ti re- 
goli: nomina i senatori e cambia 
prefetti ? è forte. 


CANTRLIS, 


Ah! ecco. 


SUA ECCELLENZA, 


Se cambia anche tutti gli amba- 
sciatori è fortissimo. Il presidente 
del Consiglio, dunque, compilando 
la lista ha messo proporzionalmente 
a disposizione dal va Ministeri un 
certo numero di seggi in Senato. 
Al mio ne ha assegnati tre. Vista 
la tua alta posizione scientifica, vi- 
sta l'importanza della tua recente 
scoperta, se tu vuoi, 


(sorride) 


se tu credi, 
(sorride ancora) 


c'è un seggio per te. 


CANTÈLIS 


(nella sua mode- 
stia è sbalordito). 


Noo. 
SUA ECC 


(con finta sorpresa). 
Rifiuti ! 
cANTRLIS 
(si affretta a correggere). 


Ho detto no perchè non mi pareva possibile. Mauri- 
laurizio.... Tu mi credi meritevole... Sì, ho fatto qual- 
Per bontà loro, anche all'Estero... ma insomma. 
moglie, mia moglie sarà beata! Tu fai felice n moglie. 


SUA ECCELLENZA, 
E te no? 


GANTÈLI 


Anche; ma io sono uno studioso che fuori dei suoi intrugli 
poco capisce e poco chiede. a più mia moglie! Sai come 
sono le donne. È poi lei! r. giovane, è ambiziosa: è una Bran- 
cifiori !... 


(Si alza, gli stende la mano). 
Maurizio, sei un alto intelletto e un nobile cuore. 
(E lo abbraccia). 


SUA EGCELLE: 


ZA. 


E allora, poichè c'è il tuo assenso, considera la cosa come 
fatta.... e danne parte a tua moglie. 


L'Usciere indica i due ritratti 


ITALIANA 


CANTÈLIS 5 
(festoso, d'impeto). 


È giù... giù in carrozza. 


Ù Sr 
Ai giornali, no, ch. La signora starà zitta? 


1 (quasi offeso). 


Ooh! 


(Subito dopo remissivo). 
Ma se tu credi che io debba tacere anche con lei. 
SUALECCELLENZA. 


No; soltanto le raccom@hdi di non parlare. È questione di ore. 


CANTÈLIS. 
La chiamo... 


o ti disturbo perchè hai da fare ? 


(Poi riguardoso) 


SUA ECCE! 
Non mi disturbi. Fa venir su la signora, se credi. Soltanto 
approfitto dell’ attesa per sbrigare 
‘una pratica. Torno: o ci sono, o 
mi fai chiamare. 


CANTÈ! 


Senti un po’, Maurizio: tu ci fa- 
resti un onore e un piacere.... ba- 
da che ci avevamo pensato prima.... 

(Ride). 


Il Senato non c'entra. Ci faresti un 
oriore e un piacere sè tu.... a meno 
che tu non sii. già impegnato, e 
allora sarà per un altro giorno. Ci 
faresti un onore e un piacere, a me 
e a mia moglie, se tu dopodomani 
che è Natale tu sei scapolo e 
forse pranzeresti solo in una gior- 
nata solenne come quella ti ri- 
cordi a Mondovì ?... ma ho "i 
di arrivar tardi perchè sarai già in- 
to, figurarsi !,. 

(Finalmente butta fuori). 


se tu venissi a pranzo da noi. 


SUA ECCELLENZ. 
(con semplici 


) 


Era questo che non osavi? Ben 
volentieri, Ti ringrazio... Combine- 
remo adesso anche con la signora. 


(Si è alzato). 


CANTÈ 


(E 
se tu preferisci che torniamo 
tardi? 


SUA ECCELLENZA, 
No, no: falla salire, ti dico. Sei un grand’uomo.... 


CANTÈLIS (umile). 


».» per l'amor di Dio! 


SUA ECCELLENZA. 


«x ma sei troppo cerimonioso. 


CANTÈLIS. 
Allora, scendo 
(E sta quasi per uscire); 
SUA ECCELLENZA. 
Aspetta, 
(Suona, rientra lisce). 
Raffaele, senta qui il professore e provveda subito. 


Dia (A caxriis). 
Appena mi libero, torno. 
(E scomparisce). 


CANTÈ 

(tra commosso e confuso). 

Dal momento che è così gentile, guardi, Raffaele... Giù al 

portone c'è una signora.... Giù al portone c'è una carrozza: è 
la mia signora. Dentro c’è la mia ignora. 


(Si fruga în tasca, ne trae un foglio). 


Lei, Raffaele, paga la carrozza...’ e il resto — lei ‘non si of- 


fende, vero ? — lo tiene per sè. 


'ILLUSTRAZIO 


L'UsciERE. 


Grazie. Devo dir nulla ? 


CANTÉLIS, 


Nulla. Al vetturino nulla: che è in libertà. Alla signora in- 
vece dire che suo marito — io suo marito — la vuole perchè 
deve presentarla al Ministro. Ecco, dice così. Grazie, Raffaele. 

(L'usatne gli s'inchina, si ritira. camrus si frega 

le mani; si pulisce, si rimette le lenti e dice 

accennando col viso la porta di sus rocitenza) 
Che ingegno! — E che carriera! — Piemontese. — La razza! 
— Cavour: quello è Cavour! 


come 
D). 
No, banchetto no: ringrazio i concittadini, ma non accetto 
banchetti. 


(Silenzi 
se pa 


poi di 
sse con qualcu 


(Dopo una breve pausa durante la quale ha 
rimuginato il suo pensiero, è più remissivo). 


O Dio, se sono in molti a insistere... 


(Si volta: la si vanissim: 
rosea, elegante, piccolina, entra: l'oscimee 
che le ha aperto la sala si ritira e richiude) 


LA 


NORA. 
Son qui. Ti avevo detto... 
(E marcia verso di lui)" 
CANTÈLIS 


(raggiante, col gesto 
più che con le labbra). 


Ssst! cammina a bassa voce : Sua Eccellenza 
è di là. 


LA SIGNORA. 


Da te che cosa voleva ? 


(che ora le è accanto si ns- 
assicura con lo sguardo che 
le due porto siano chiuse). 


Dammi un bacio. 
LA SIGNORA. 


Sì, caro, anche due. 


(E lo bacia sulle guance). 


CANTI 


Is 
(sorride, indicando i ritratti). 


Non somigliano... ma ci siamo baciati da 
vanti ai Sovrani 


{Poi con mistero e con orgoglio 
le mormora quasi all'orecchio). 


Senatore ! 
LA SIGNORA. 


Cosa ? 


CANTÈLIS 


(ripete più chiaramente). 


Senatore. lo.... senatore. 
LA SIGNORA (sbalordita) 
Tu?! 


CANTÉLIS. 


To. Il mio nome è nella lista. 


LA SIGNORA, 


Senatore, tu? 


CANTÉLIS. 


on ci manca nulla: la firma del Re. 


LA SIGNORA. 


CANTÉLIS (ridente). 


Tu.... tu, niente. Al più, senatoressa. — Ti ho chiamata per- 
chè tu ringrazi Sua Eccellenza. 


LA SIGNORA. 


Ma nemmeno per sogno! lo non lo ringrazio niente affatto. 


Perchè ? 


e lo abbraccia. Cantèlis, mingher- 
lino, quasi sparisce tra le suo braccia. 


ITALIANA 


LA SIGNORA. 


Perchè no. Perchè io non voglio. 


IS, 


Che cosa non vuoi 
LA SIGNORA. 


se tu l' 


ringraziato hai fatto male. 
CANTÈLIS. 
Perchè ho fatto male? 


LA SIGNORA. 
Perchè sì. 


CANTÈLIS. 


Ma è un grande onore che mi si rende, lo 
LA SIGNORA. 
Ma io me ne infischio. Tutti gli onori, ma quello no. 
CANTÉLIS. 


Non gridare!almeno non gridare! Ti può 
sentir Raffaele... o anche Sua Eccellenza. 


LA SIGNORA. 


Meglio se mi sentono. Molto meglio. 


CANTÈLIS, 
E io che credevo...! lo che ho detto al Mi- 
nistro...! Non riesco a capire; sei una donnina 


piena di giudizio, mi vuoi bene, sei ambiziosa 
per me, quando tre mesi fa ho avuto la Legion 
d'onore saltavi come una bambina, e oggi... 
Spiegami perchè non devo essere senatore ? 


LA SIGNORA. 


Intanto perchè tu non sei nè invalido, nè de- 
erepito, nè rimbambito. E nemmeno ex depu- 
tato. E poi... 


(tranquillissi 


Quanti anni ho io? 
CANTÈLIS, 
Ventiquattro. Che c'entra? 


LA SIGNORA, 


C'entra. lo non voglio esser la moglie di un 


senatore. Adesso hai capito? Non voglio che 
il nostro primo bambino, se verrà, nasca figlio 
di un senatore. Non voglio che dove tu vai e 
non "conoscono me credano che io sia una 
vecchia scimmietta, che dove vado io e non 
conoscono te credano che io abbia sposato un 
vecchio scimmione. quarantadue anni, 
ma ho detto a tutte le amiche che ne hai tren- 
tanove; per loro dunque non hai nemmeno 
raggiunta l'età prescritta per poter entrare in 
Senato. Ti ho permesso di dire a tutti i tuoi amici che ne ho 
ventisei per diminuire le distanze. Non concedo altro. Ai Mi- 
nisteri prima di proporre un senatore dovrebbero informarsi 
anche dell'età della moglie, per non farle fare cattiva figura. 


(Risoluta). 
Senatore, tu, no. 


CANTÉLIS, 
E ora come faccio? con Sua Eccellenza ? 


LA SIGNORA. 
Rifiuti. 
CANTÉLIS. 


Ma avevo già consentito! Glielo dici tu, perchè io non mi 


posso contraddire. 
LA SIGNORA. 

Glielo dico io. 
CANTE 


L'avevo persino 
pensato.... L'ave 
fonda. 


invitato a pranzo dai tuoi.... come avevamo 
proposto tu.... Gli volevo far trovare, la 


LA SIGNORA. 
Cosa mai? 
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ILLUSTRAZIONE 


CANTÈLIS, 


La fondùa, lo sai bene, la frittata piemontese; ova, formag- 
gio e tartufi. Gli piace tanto! La nostra amicizia è nata a Mon- 
dovì dinanzi a un piatto di fondùa, un giorno di Natale, tanti 

anni fa. 
LA SIGNORA. 


Raccontami, caro, raccontami. 


CANTÈLIS (lento.) 


Eravamo a Mondovì, lui pretore, io professore di prima no- 


mina alle Scuole Tecniche. 
(Si ferma) 


LA SIGNORA. 
Avanti. 
CANTÉÈLIS. 


No, non nevicava.... Sì, sì, ora mi ricordo per- 
nevicava. La neve.. 


Nevicava 
fettament 


LA SIGNORA. 
... cadeva a larghe falde. Va avanti. 


CANTÉLIS. 


Mangiavamo alla medesima trattoria, in due 
tavolini accanto, sapevamo nome e professione 
l'uno dell'altro, ma non ci eravamo presentati. 
Solo io, solo lui, anche quel giorno di Natale! 


LA SIGNORA. 


È una storia commovente. Par di respirare 
un componimento per l'esame di maturità. 


GANTÈL 


Non mi hai chiesto che ti raccontassi? — Il 
padre di un mio scolaro mi aveva mandato 
regalo i tartufi. 


LA SIGNORA, 
Ah! ah! ah! 
CANTÈLIS, 


No, sai: lo avevo bocciato. Non è permesso 
ricevere regali dai parenti degli scolari pro- 
mossi, ma da quelli bocciati...! Soltantochè 
d'ordinario, non te ne portano. Dissi al trat- 
tore: — « Con questi tartufi mi faccia una bella 
frittata ». — Che vuoi che ti dica? Lui cra so- 
lo.... non aveva fondùa.. 


LA SIGNORA, 


Facesti come Carluccio col bel pomo: — 
« Mangiamolo insieme che mi sembrerà più 
saporito ». 


CANTÈLIS (approva, ridendo) 


Ecco, precisamente. Il mio atto gentile — 
perchè l'atto era gentile — lo commosse, e 
da quel giorno fummo amici, 


LA NORA (maliziosa). 
Se oggi ti propone senatore lo devi a quella fondù 


CANTÉLIS, 


Forse. Perchè sì, sta bene, ne convengo, oggi sono. 
insomma, non sono un ignoto, ma poteva scegliere un 
Forse il ricordo di quella mia gentilezza che si è aggiunto ai 
miei meriti — modesti sia pure — mi ha fatto preferire a tanti 
altri nella scelta. 

LA SIGNORA. 


Chimica e fondùa.... una frittata sola. 
CANTELIS. 

Ma se tu vuoi che rinunzi! 
LA SIGNORA. 

Un momento: come ti ha detto? 
CAN : 

Mi ha detto: « Ho a disposizione tre seggi: uno è per te ». 


LA S 


Il che vuol dire: « Per due mi sono già impegnato; per 
terzo tu ne puoi disporre ». E allora; tu, per te, rinunzi, 1 


È lo bacia sulle guance. 


ITALIANA 


in qualche modo rimani padrone di proporre qualcuno al tuo 
posto, di mandarci qualcuno a occuparlo. 


CANTÈLIS. 


Ma no! 
LA SIGNORA. 


Ma sì. ti offrono un biglietto d’invito per assistere a una 
cerimonia e tu non puoi andarci, lo passi a un altro, ci mandi 
un altro. 

CANTÈLIS. 


enatore non è un biglietto per una ce- 
rimonia. Andiamo, ! Pensa invece che tu, che hai invitato 
a pranzo Sua Eccellenza.... perchè, te l'ho detto, l'ho invitato 
anche a nome tuo e lui ha consentito, ti senta dire: — «Io 
non vengo: ci mando il mio collega degli Esteri». — Cosa 
diresti ? 


Ma uno scanno di 


LA SIGNORA. 
Ma uno scanno di senatore non è un invito a pranzo. Tu 


quando viene gli dici: — «Io non posso accettare perchè 
moglie non vuole... 


CANTÉLIS. 


Tu glielo dici, non io. 


LA SIGNORA (consentendo). 


Glielo dico io. — «Però, però.... dal ino- 
mento che resta un posto vacante, io se fossi 
il Ministro nominerei.... il tale ». 


CANTI 
Chi è «il tale » ? 
LA SIGNORA. 


Non lo so: ancora non lo so. Lo troveremo. 


CANTÈLIS. 


E vorresti che io gli consiglias: yno che 
ancora non so, che ancora non sai.... un «lo 
troveremo »? Ma Giulia, ma Giulia! 


LA SIGNORA. 


Papà, per esempio: eccolo trovato. Bada 
che sarebbe carino! Per Natale! Fargli trova- 
re sotto il tovagliolo la nomina a senatore. 


CANTÈLIS. 


Ma papì.... tu sai il bene che io voglio a 
tuo padre.... ma papì.... tu sai se lo amo, lo 
rispetto, lo venero e lo ammiro.... ma non ha 
fatto nte, nè per la scuola, nè per la scienza, 
nè per la patria. 7 


LA SIGNORA. 


» ha fatto — ha dato tanto a tanti...! al- 
tro che fondùe!— e poi farà. Che lo nomini 
. senatore, e farà: m'impegno io per lui. E po- 
tremo anche dire al Ministro.... non so.... che è stato lui a darti 
i capitali per i tuoi esperimenti per la fosfatina. 


canti 
(con le mani nei capelli). 


La fosfoidina.... Per l'amor di Dio! E quali capitali ? Se avrò 
speso in tutto duecento lire! 


Non si può? Papà no: sia come non detto. Sai che io sono 
ragionevole e remissiva. 


(Festosa, perchè ha trovato). 


Allora facciamo senatore lo zio Guglielmo. È presidente del 
Poker-club: è una personali 


CANTÈLIS. 


Sarà benissimo. È.... È.... Il poker è un bel gioco: non lo 
gonosco, ma è un bel gioco. Trovo però che non ha stretti 
rapporti col Ministero dell'Istruzione. 


LA SIGNORA, 


Ah! senti: io non m'intendo di politica, ma non mi pare che 

a il caso di fare una questione di dicastero. Non è questo o 
quest'altro Ministro che propone, ma è il Consiglio in blocco, 
tutto intero. 


L'ILLUSTR 


CANTÉLIS. 


Ma se Sua Eccellenza non lo conosce!... Neppure di nome. 
Mi ha detto ora che non conosce i Brancifiori. 


LA 


NORA (fuori della grazia di Dio). 
Non conosce.... E l'hanno fatto Ministro! 


5 (per calmarla). 


. È una sua manchevo- 
ma gli uomini sono quello che sono. 


Li conoscerà, desidera conoscerl 
lezza, è una lacuna. 


LA SIGNORA. 


, Tanto meglio se non li conosce! Nessuno l'accuserà di favo- 
ritismo. Non potranno dire di lui che ha nominato suo genero! 
E se non ti pare persona adatta nemmeno lo zio Guglielmo, 
— io son sempre remissiva — gli potremo proporre un altro 
che certo conosce. 


Chi? 


CANTÈLIS, 


LA SIGNORA. 


Il marchese Spinga, che è stato sempre cortese con noi. 
ha fatto un bel regalo alle nozze, ci ha 
offerto il palco al Costanzi anche per 
sabato sera e noi non sappiamo proprio 
come ricambiare. Se noi potessimo... 


SUA Et 
(entra, richiude. A caxritis). 


Tua moglie ? 
LA SIGNORA, 


Sì, Eccellenza. 


SUA ECCEL 


NZA. 


Mi compiaccio. 


poichè le stringe la 
ano e non parla... 


LA SIGNORA (sorridendo). 


Mi esamina prima di darmi il voto ? 


Dieci su dieci. E se fosse all'Univer- 
sità, pieni voti con lode. 


(A caxritis). 


Sei uno scienziato, ma hai scelto come 
un artista: mi congratulo. E anche con 
lei, signora, che ha sposato un bra- 
vuomo di rettitudine pari al sapere. 
Ed è molto. Perchè suo marito è un 
grande valore. Lo sa? 


LA SIGNORA. 


Si figuri se non lo so: l'ho sposato! 


su ma quei due si possono conside 
rare come definitivan 


SUA E 


SELLENZA. 


Brava! Ma io gli sono amico da quan- 
do lei nonchè sposarlo non lo conosceva, ed era appena bam- 
bina. Lei deve sapere che noi due ci siamo conosciuti alla trat- 
toria... 
LA SIGNORA. 


Davanti a una fondùa. 


ZA (a camritis). 


SUA ECCELL 


Ah! le hai detto! — Ed è stato lui a consigliarmi di lasciare 
la magistratura per la libera professione.... Poi è venuta la 
politica, l'elezione a deputato. Se oggi sono Ministro — non 
che ci sia da invidiarmi, ma pure — lo devo a lui. E per questo... 

(Ma non finisce). 


Lei nasce Brancifiori, è vero ? 


LA SIGNORA. 
Sì, Eccellenza. 


SUA ECCELLENZA. 


1 Brancifiori di Forlì.... una vecchia famiglia, domiciliata 
qui a Roma da un decennio oramai. I suoi stanno di casa in 
Via Vittorio Veneto, 26; il papà, che è il cavalier Francesco, e 
lo zio Guglielmo che è poi il presidente del Poker-C/ub 

(Sorridendo. A cavriLis che lo guarda sbalordito), 


Bè ? e tu che hai da fissarmi in quel modo ? 


AZIONE 
rr —_—_ _ III Z:Àà  SZPD_ e ctJ o—1—;o—»oaeeeoceoos.. 


ITALIANA 


lo ti ammiro! 
:CELLENZA 


(continua col tono di prima, 
rivolgendosi alla siGnorA). 
ellino di velluto 


E quando lei si è sposata aveva un cappellino 
bellissimo ciuffo 


molto semplice, una specie di fogue, con un 


di penne bianche. (A dae 


sa che hai messa stamani per 


Tu eri ia finanziera: quella ste: 
venire da me. 


cAnmiLIS. 
Sei un mago! 
SUA ECCELLENZA. 


No. — Il mio segretario, di là. mi ha informato. Abita în 
Via Vittorio Veneto, 24. Vi conosce di vista, e il giorno del 
matrimonio per vedervi salire in carrozza e andare al 
cipio, ha fatto tardi all'Ufficio. 


vostr 
Mu 


(Inchisandosi alla sieora). 


Avrei fatto tardi anch’io.... pur di vederla. 


LA SIGNORA 


(a cammina, finemente come se 


sua nceninza non ci fosse). 


Sai che il tuo Ministro mi piace? È 
gentile. Hai fatto bene a invitarlo a 


pranzo. 
(A sua socnrinza). 


Perchè mio marito le ha detto. 


SUA KCCELLENZA. 
Mi ha detto. E io mi sono affrettato 
? 


ad accettare. E suo marito le ha detto... ? 
LA SIGNORA. 


i ha detto. 


SUA ECCELLENZA. 


E lei che ne dice ? 
(Ma prima che la moxona 
potuto rispondere entra l'uw 


bbia 
ua). 


Che c'è? 


L'usc 


Da parte di Sua Eccellenza il Presi- 
dente del Consiglio. 


(E gli porge una lettera) 


SUA ECC 


LENZA. 
Dia qui. 


eda con la 
val. 


(E poi lo c 
mano, L'uscmee se n 


La signora permette? 


Affari di Stato! 


(Sorridendo), 


LA SIGNORA 
(sorride anche lei). 


nte assegna 
Prego: l’Italia innanzi tutto. 


SUA ECCELLENZA 


(Scorre rapidamente la lettera 
€ dice, a tratti, ad alta voce), 


Adesso! — Fosse stato un'ora fa. — O 


— Ma come?! — 


santo Dio! 


(E sbatte sulle mani la lettera che ha ripiegato). 


GANTÈLIS (gli si avvicina premuroso). 
Hai qualche contrarietà ? 


SUA ECCI 


ENZA. 


lo son desolato, ecco. È la vera parola: desolato. Per te, e 
più per la signora che per te. 
CANTÈLIS (sollevato, ridente). 
Non sono più senatore? Non c'è più il posto per me? 
SUA ECCELLENZA. 
Precisamente! proprio questo. 
(canritis sempre più si rischiara, la 
signora sempre più si rannuyoja). 


Per imperiosa necessità politica — vuoi leggere, dice proprio 
così — il Capo del Governo ha dovuto disporre di uno dei tre 


seggi. 


LOTUS BLEU) 


PROFUMO SQUISITO - In vendita ovunque 
All’ingrosso: MOEHR Profumeria MONTE-CARLO. 


CANTRLIS. 
E ti affliggi tanto per questo? Immagina che mia moglie... 
LA SIGNORA (prontissima). 


Scusa, Ettore: lascia che dica io. 
(Seccamente al Ministro). 
Il Presidente ha disposto di uo dei tre seggi. Ce ne riman- 
gono due. 
SUA ECCELLENZA (quasi mortificato). 


Sì, signora; ma quei due si possono considerare come de- 
finitivamente assegnati. Per una indiscrezione i nomi sono 
comparsi come sicuri nei giornali di stama 

LA SIGNORA. 

Vostra Eccellenza smentisca. 

(Severa). 
Chi è stato l'indiscreto ? 
SUA ECCELLENZA. 

lo, signora; la maggior parte delle indiscrezioni non scno che 
comunicazioni anticipate dei Mi- 
nistri. Ora quei due signori che 
già sapevano di esser compresi 
nella lista, hanno anche letto 
il loro nome nei giornali; non 
possono rinunziare, 


LA SIGNORA, 


Ma nemmeno noi ci possiamo 
rinunziare. 


CANTÈLIS (dolcissimo). 
Scusa, Giulia: tu prima.... 


LA SIGNORA 
(interrompe, ecisa). 


Prima. — Sono tua moglie e 
sento il dovere di difendere la 
tua dignità. E Vostra Eccellen. 
za non può che darmi ragione. 


SUA ECCELLENZA. 


Quando le dico che son deso- 
lato e che vorrei in ogni modo 
riparare, compensare Il Se. 
nato no, non è possibile.... ma, 
non so.... 

(A caxriuis, per un'idea 

che gli è venuta ora). 
Vuoi andare a rappresentare l'l- 
talia all'Esposizione di Belle 
Arti di Anversa? La signora ti 
accompagnerebbe.... 


CANTRLIS (sorridente). 

Ma io sono un chimico, caro. 

SUA KCGELLENZA, 

Hai ragione, non ci pensavo. 
Vuoi che ti dia — o la vuol 
lei, signora? — la medaglia d'oro per benemerenza nella Pub- 
blica istruzione ? Dico così perchè non so trovare altro; per 
mostrare il mio rincrescimento e la mia buona volontà. Se ci 
fosse un rimedio 

LA SIGNORA, 


Il rimedio c'è. Scriva al Presidente che lei si è compromesso 
(e si è compromesso), che farebbe una cattiva figura (e la fa 
la cattiva figura), e che perciò gli deve rendere il terzo scanno. 


SUA ECCELLENZA, 


« Per imperiosa necessità politic ha pur sentito. 


LA SIGNORA 
(continua imperterrita come se sva 
nccmuenza non l'avesse interrotta). 
E il Presidente non le può dire di no, altrimenti è lui, il 
Presidente, che fa la cattiva figura con Lei, signor Ministro, 
non con noi. Con Lei, che, scusi, in questo caso si lascia trat- 
tare come un ragazzino, come una figura di paglia. « Ecco c'è 
qui uno scanno di senatore a tua disposizione per l’amico che 
vuoi. » E l'indomani: « No, sai, non c'è più perchè ne ho bi- 
sogno io per un amico mio, e tu posa l'osso. » Adagio Biagio; 
un po' per uno non fa male a nessuno: qualche scanno per me 
e qualche scanno per te. lo se fossi in i mi reputerei offeso, 
e se il Presidente si ostina, darei le r dimissioni. 


ILLUSTRAZIONE 


L'Usciere rientra, e infila il soprabito al Ministro. 


ITALIANA 


CANTÉLIS a ha 

(che durante l’intemerata della moglie al Mini- 

stro è rimasto sbigottito e ha cercato di vi 

tare la cosa in burla con risatine e con gesti). 
? Vuoi che ci sia una crisi per me?! 


SUA £ ZA (quasi scherzoso anche lui). 


Eh! sì, mi pare che la signora esageri. 
LA SIGNORA. 
esagero; so bene che esagero, ma chi le aveva chiesto 
nulla ? Eravamo contenti, tranquilli... 
e IS. 
Ma io lo sono ancora, cara.... 
LA SIGNORA 
..« tra casa e albergo, albergo e casa senza nulla domandare 
e nulla aspettare. Ci chiamano... (si corregge e indica caxrì11s) 


lo chiamano.... (si corregge ancora) 


no, avevo detto bene, ci chiamano, prima lui poi me. « Ti 
facciamo senatore: è cosa stabi- 
lita, danne notizia a tua moglie. » 
Lui dice di sì, io dico di no, che 
non voglio. 
interrompe: vede la fac- 
ia stupita di SUA ECCELLEN- 
zA, la faccia rasserenata del 
marito e si tappa la bocca). 
Ecco.... l'ho detta. Mi è sfuggi- 
ta! — Lei non se ne stupisce — 
vero? Eccellenza? Noi donne. 
siamo fatte così.... io sono fatta 
così. Mio marito è ancora gio- 
vane, e può aspettare prima di 
andare tra i vecchioni; ma vo- 
levo esser io a rifiutare. 
(E cede). 
Oramai ! 
(Dà la mano al Ministro). 
Senza rancore. 


SUA ECCELLENZA 
(è proprio contento) 
Quanto è brava! 
(A camrius). 
Un tesoro.... Hai un tesoro. Ma 
io voglio far qualche cosa per 
voi. Dica lei, signora, che cosa 
posso fare ? 
LA SIGNORA 
(semplice, biric 
Ci inviti a colazione. 


Ma Giuliaa ! 
SUA EC ZA. = 
Quando vuole, signora, quan- 
do vuole. Anche domani. 
(Suona) 
LA SIGNORA 
No, meglio oggi. Che non sopraggiunga il veto del Presidente! 
(A caxmbus che è tutto sgomento), 
Tant'è, mi piace che mi vedano a colazione con un Ministro. 
(Apparisce l'usciee). 
SUA ECCELLENZA (all'uscirne). 
Il cappello e il soprabito. 
(L'usc ne entra nel Gabinetto del Ministro). 
Signora, lei si contenta di poco. E d'altronde crede proprio che 
siano molti a sapere chi io sono ? che sono un Ministro? Roma 
è così grande! A meno che lei non si adatti a venire alla mia 
solita trattoria: la Trattoria Piemontese! Lì sì, naturalmente 
mi hanno tutti i riguar dicono « 
tutti mi conoscono. —(L'escirre rientra e infila il soprabito al A 
è un locale di apparenza modesta, ma ci si mangia bene. 
(Ripensandoci, a caxràuisì 
Ma sì! almeno, dacchè non ti ho fatto senatore, potrò procu- 
rarti una sorpresa.... potrò. 


(Quasi col gesto, pur lontano, gli copre la bocca). 
‘Una sorpresa? No. Gli restituisce la fondùa. 


CALA LA TELA, 


È completa l'opera : 


NOTE DI GUERRA 


I: Dall'inizio alla presa di Gorizia. — \l: Vodice - Bainsi: 
| Due volumi in-8, di complessive 800 pagine, con 20 carte topografiche e tre piani: Lire Quaranta 


del generale 
LUIGI CAPELLO. 


a - Caporetto - La vittoria finale. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL BOZZETTO VINCITORE NEL CONCORSO PER UN NUOVO AFFRESCO 
sulla vòlta della Chiesa degli Scalzi a Venezia. 


Nel decembre del 1915, come tutti ricordano, una bomba austriaca distrusse il mirabile affresco del Tiepolo che decorava la 
vélta della Chiesa degli « Sc » a Venezia. Nel concorso indetto alla Mostra d'Arte Sacra in Venezia in quest'anno, per 
sostituire l'affresco distrutto, è uscito vincitore il ben noto bittore milanese Cesare Fratino, il cui bozzetto riproduciamo qui. 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


ARTE TEATRALE ITALIANA 


(Fotografie comunicateci dal nosiro corrispona 


IN UN'ESPOSIZIONE A BRUSSELLES. 


dente signor Richard Dupierreux,) 


4) Brusselles, nei lo- 
cali del Circole 


I Y stata aperta testè a 
ti 


esposizione 
riginale e molto inte- 
ressante. Essa mostra al 
pubblico, sempre avido 
iò che si riferisce 
dietroscei 
documenti di prim 
portanza riguardar 
delle scene liriche più 
reputate, il Tentro della 
Monnaie di Brusselles. 

Dal momento che ti 


Gli è che molta pa 


% 
della storia di Brussel 
les, a grandi linee ed 


‘ca 
Monnaie risale, a dir ve- 
ro, al XVIII secolo. Esso 
fu aperto, anno più, anno 
meno, all'inizio della do- 
minazione austi 
il momento in cui Brus- 
selles, divenuta residenza 
principesca, aveva delle 
grandiosità 


Scenario di Servandony eseguito dal 1749 a 


1830, | Monn 
lor- | Il 


grandi propositi, sì por- 
ò i la re- 


per l'indipendenza belga 
era nata. 

1 grande artista Isnar- 
don, distraendosi a mo- 
menti dalla sua arte pre- 
ferita, ha dato al Belgio 
una Storia del Teatro 
della Monnaîie. Il tea- 
tro nel 1815, il giorno 
stesso de glia di 
Waterlo. 


ide rappre- 
e Edipo a ARG 
aliano Sacchini, il 
giorno stesso della 
‘glia, a tre miglia dal 
luogo del macello, men- 
tre Napoleone fuggiva e 


n 
1817, e il 15 maggio 1819 
ebbe luogo, nella rinno- 
la prima prova 
Il Talma par- 
lando di quella nuo 
costruzione diceva: « Mi 


gene 


le mosse 
de, il 2 
il pubblico cantando « Amour 
nella Muta di Portici, | 

un tratto interrotta e il pubbli 


763 sotto la gestione del Duca d'Arenberg pozzo 


a rappresen 


animato dai più | teatro le commedie, i drammi, i vaudi 


fa l'effetto di un mazzo 
di gi slegati in un 


Durante le giornate 

della rivoluzione del 1830, 

hiuso. Fu riaperto il 21 novembre 
18 ione di « Monsieur Bernard », capo 
della società degli artisti del grande teatro di Brus- 
selles. Nel 1854 furono eliminati dal repertorio del 
Îles per non 


Semplice Pratico Armonico 1204 SPA 
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Carlotta Grisî, nella Gisella. 
(Collezione Hulin-Renard.) 


vi torio di Brusselles.) 


Litogr. di Deverìa, 


o che all'opera in musica, all'oper 
e ai balli. Da quella data partono le rapprese H 
pace date da artisti di grido, italiani principai- 
mente e francesi, susseguitesi in Brusselles. 

Il 21 gennaio 1855 un formidabile incendio di- 
strusse il teatro da cima a fondo. La sala fu rico 
struita con la spesa di un milione e 285 000 franchi 
Fu inaugurata uffi 24 marzo 1856. Fi 
alla guerra del 1%14, sotto diverse direzioni, il T: 
della Monnaie si impose 
Durante l'occupazione stranier 
sotto la protezione delle loro baionette, die- 
dero alcune rappresentazioni che non furono ap- 
plautite che da essi un te. Il 21 dicembre 1918, 
sotto la ne del compianto Kufferath, 
ad un entu ndescrivibile, il teatro si riaprì. 
anto che data la mossa alla rivoluzione 

330, il celebre duetto della Muta di Portici 
itato questa volta da Ansseau ed Alber — 
de la Pa — e sulla scena appar- 
dei veri soldati in c 
a guerra, impolverati, sporchi, cor 

tenenti ai vari corpi belgi ed alleati. 
follato pubblico brussellese, che quella sera tro- 

i alla Monnaie, sentì a colpi di singhiozzo e fra 
esprimibili battere il cuore della patria. 
ncora, raccontano le in 
atti ed i programmi, e 
tri documenti i, schi rtiture, 

a teatro, come la spada di i 
gnale di Rachel, riuniti nell'esposizione 
teressa Brusselles ed il numeroso pubblico str 
La Camargo (dipinto anonim o). che vi accorre. 


bufta, sE 2 


mezzo 


rne ed ossa, 


questo, ed a 
revoli stampe, 


La Taglioni (1845). 


La Montano. i 
(Parigi, Galleria Teatrale A, B: 


Litogr. di L. Marin. (Collezione De Baker.) Reding). 
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AMILL'USTRAZION 


FOSFOIODARSENO CALOSI 


L'INPONENTE SVILUPPO DI UNA AZIENDA ITALIANA. 


enti anni or sono, un modestissimo 

laboratorio chimico-farmaceutico situato 
in Piazza di Santa Croce, su quella piazza 
dove erge la maestosa sua figura il sommo 
fra i sommi poeti del mieado: Dante Ali- 
ghieri, un uomo che tutta la sua vita ha de- 
dicato agli studi ed alla scienza, il dott. Mas- 
similiano Calosi, laureato in medicina e chi- 
rurgia, lanciava in commercio un prodotto 
che in breve seppe conquistare larghe e forti 
simpatie. Quel prodotto, tuttora molto noto 
e diffusissimo, si chiama /4rodermina ed ba 
procurato al suo ideatore una serie di m 
gnifici attestati di persone affette da malattie 
della pelle (eczemi, lupus, ecc.), guarite in 
brevissimo tempo e radicalmente con la cura 
di quell'acqua veramente miracolosa. 

Codesto primo successo valse ad incorag- 

giare il dott. Massimiliano Calosi nella pre- 
razione di altri specifici, ed infatti, poco 
tempo dopo, la /drodermina ebbe una so- 
rella: la Sapodermina, che solidificava e ren- 
deva più facili all'uso tutte le magnifiche qu: 
lità terapeutiche del primo prodotto. Così 
crebbe il successo e cominciò a diffondersi 
pel mondo il nome di una Ditta che occupa 
oggi uno fra i primi posti fra i produttori di 
specialità medicinali; così nacque la Ditta 
dott. M. Calosi & figlio, la quale oggi pos- 
iede uno fra i più grandi stabilimenti d'Ita 
ja ed ha fatta la sua magnifica affermazione di 
quella superiorità che certi prodotti nazion 
possono vantare in confronto di tanti altri este- 
ri messi in commercio sul mercato d'Italia. 

Fu là, in quel modesto laboratorio di Piazza 
Santa Croce, che uto ingegno del dottor | 
Calosi a furia di infinite e pazienti ricerche 
ed analisi e studi indefessi, è riuscito a ren- 
dere perfetta la cura dell’jodio, applicata al- 
lora da parecchi fabbricanti, unendo allo | 
stesso jodio, i glicerofosfati ai quali si deve | 
la rigenerazione di migliaia e migliaia di per- | 
sone sofferenti, le quali certamente benedi- | 
cono alla scienza che le ha salvate, ed al Fo- | 
sfoiodarseno Calosi. 


Gli stabilimenti Calosi a Rifredi. 

Dieciott'anni dopo, il modesto laboratorio 
di Piazza Santa Croce si rendeva impotente 
a contenere l'energia che si era sviluppata 
dentro a quelle mura e che vi era stata im- 
pressa maggiormente da una giovane e ma- 
nifica forza, quella di Giulio Calosi, figlio 
del dott. Massimiliano, ora defunto, al quale 


Il sig. Giulio Calosi. 


è dovuto il pieno successo di quella impresa 
così pazientemente organizzata e così mera- 
liosamente affermatasi ora in tutti i mer- 
Si pensò allora alla costruzione di uno 
stabilimento, il quale, dopo un lavoro di due 
anni di costruzione, sorge ora maestoso nel 
quartiere industriale di Rifredi e precisamente 
in Via Circondaria N. 12, costruito e vo, 
sopra un'area di 8000 metri quadrati circa, 
dove si fabbrica e di dove viene lanciato pel 
mondo col più invidiabile dei successi il Fo- 


| 
| 
| 


sfoiodarseno. Le fotografie che pubblichiamo 
su queste pagine servono a dare una pallida 
idea del fervore d'opera che si svolge ordi- 
nato per quanto irruento fra quelle mura. 

Il fabbricato principale (palazzina con gli 
alloggi) accoglie la parte amministrativa de- 
gli stabilimenti ed è questa la parte princi- 
pale, dalla quale scaturisce ed è diffusa l'o- 
pera di propaganda e di preparazione com- 
merciale. Quaranta impiegati danno il loro 
contributo al regolare funzionamento dell’a- 
zienda, mentre 120 operai imprimono ad e: 
il moto velocissimo richiesto dall'ora presente 
e dalle immense ricerche ed ordinazioni. 

Il secondo fabbricato accoglie la parte fecni- 
ca ed il terzo il reparto Uffici propaganda 
Attorno ad essi sorgono speciali sezio 
quella del Fosfoiodarseno, dove si fabbric 
l'ottimo prodotto, quella dove lo si invecchia 
e lo si pastorizza, quella dove lo si imbot- 
tiglia e lo si sterilizza dopo imbottigliato; ed 
infine quella dove si confezionano e si imbal- 

lano i flaconi. 

Dovunque regnano ordine e pulizia supre- 
ma; dovunque regna una disciplina che nulla 
ha di stridente e che, pur mantenendosi in 
un giusto rigore, risente di quella sq 
bonaria cordialità del proprietario degli 
bilimenti. Della sua fotografia corrediamo 
queste note, lieti di poter rendere il nostro 
tributo di omaggio ad un uomo di una si- 
mile tempera. 


Altre sezioni. 

In altre sezioni si fabbricano : 

La 7ossina Calosi, specifico contro la tosse 

La /drodermina 

La Sapodermina ° 
dei quali due primi prodotti è cenno in princi- 
pio di questo articolo. In altre se 
ed in piena concorrenza coll’estero, si fabbri 
cano gli /pofosfati, i Glicerofosfati, i Cristalli 
iodati ; in altra ancora il Ferro-china Calosi il 
quale gode una vasta rinomanza, ed in un al- 
tro speciale riparto si lavora intensamente, 
specialmente per l'estero. Ivi si fabbricano 


Veduta generale degli stabilimenti Calosi a Rifredi. 
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Sala di preparazione. 


fiale di qualunque qualità per uso umano. 
Una imponente prova palmare della po- 
tenza degli Stabilimenti Calosi il pubblico 
può averla in questo dato che ci è grato di 


pubblicare, Oltre un milione per bolli go- 
vernativi la Ditta preleva dall'Ufficio del Re- 
gistro! Ed è prova tale che non teme smen- 
tita ed è facilmente controllabile da chiunque 


Reparto tecnico. 
desideri di farlo persuadendosi del come si 
siano imposti nel mondo tutti i prodotti Calosi. 
Magazzini e depositi. 


Oltre quattromila quintali di Passito di 


Pantelleria sono custoditi nei n ni della 
Ditta, mentre il deposito del Fosfoiodarseno 
già fabbricato ascende — ed è mantenuto 
quotidianamente costante — alla bella cifra 


di duecentomila flaconi. 


1 grandi depositi del Fosfoiodarseno. 


In tutto il mondo. 

In Egitto, nella Grecia, nella Tunisia, nella 
Spagna, nell’Argentina, nelle Repubbliche del 
Sud America, dovunque prescritto dai medici 
dovunque bene accolto, è disseminato il Fosfo- 
iodarseno. Agenti speciali e filiali esistono do- 
vunque. A Buenos Aires esiste una speciale 
Agenzia incaricata della diffusione del prodotto 
nelle Repubbliche del Sud America, mentre si 
stanno facendo pratiche per la esportazione 


Il deposito di Passito di Pantelleria. 


in Francia ed in Germania ed altri Stai 
rese difficili ora per la mancanza dei vetri. 

Audaces fortuna juvat! Ma più che l’au- 
dacia hanno dato un immenso trionfo ad un 


Sala di travaso. 


uomo la sua rettitudine, il suo ingegno e 
tutte le belle doti di mente e di cuore che 
personificano la fmaschia figura di Giulio 
Calosi! G. M. RarraELti, 


Si imbottiglia il Fosfoiodarseno. 


|| 
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LA CASA DEL NONNO, novetta DI MARINO MORETTI. 


To studio del notaio nobile Ciacci-Ronchi 
rassomigliava perfettamente agli uffici di 
terzo ordine dove gli scaffali, i pavimenti e 
i soffitti sono rispettivamente neri, grigi e 
gialli. Il nero è del tempo, il grigio della pol- 
vere, il giallo del fumo. 

Lo specchio del caminetto era così verde 
che quando la Sina volle guardarsi, in una 
pausa, le parve di essere in fondo al mare. 
Gli alari erano probabilmente di ghisa e s0- 
stenevano un gran ceppo di parata, i cande- 
labri di zinco arieggiavano al rococò mal 
scito delle sale da ballo di certi stabilimenti 
balneari. Una pendola, mastodontica e rumo- 
rosissima nella sua garitta alta e stretta, chiu- 
sa dallo sportello di vetro, guardava altezzo- 
samente la consorella della parete di faccia, 
ch'era un orologio di rame dorato, dal sog- 
getto mitologico, col pendolo fermo. I quadri 
delle pareti, non molto interessanti: Mazzini, 
Saffi, Garibaldi, Dante Alighieri e Gesù Cristo 
intristivano nelle cornici nere, fra l'una e 
l’altra finestra, pur avendo serbato a traverso 
i molti anni le loro attitudini, un po’ con- 
venzionali, di bontà e di corruccio. Dopo i 
grandi benefattori dell'umanità, venivano le 
regie navi italiane (i primi tipi), il panorama 
del rto d'Ancona, la pineta di Ravenna, 
San Mercuriale di Forlì e la laurea dell'egre- 

io notaio, che aveva la cornice più bella, a 

‘oglie d'edera, verde e oro. 

Nel fondo, dietro la scrivania massiccia del 
notaio e quella del giovane assistente, era la 
grande libreria legale che copriva tutta la 
parete e mostrava a centinaia dorsi di vo- 
lumi e volumoni: codici, atti civili, atti par- 
lamentari, decreti del Regno d' Italia, discorsi 
dei ministri Minghetti, Coppino, Depretis, e 
dei minado. Peron riguardo all'egregio no- 
taio, gli scaffali s'interrompevano nel mezzo, 
fra scrittoio e libreria, formando una specie 
di nicchia entro la quale potevano star co- 
modamente l'uomo di legge e la sua poltrona 
bisunta. 

L'assistente del notaio, o: 


fa lo scrivanello, 


era il figlio diciottenne di Burtlin, uomo co- 
nosciutissimo che, per cinquanta lire mensili, 
faceva tutti i mestieri della strada: lo spaz- 
zino, il lampionaio, Vaccalappiacani: Ma, co- 
me tutti i figli dei poveri che hanno la pas- 
sione della lettura e la bella calligrafia, il ra- 
gazzo ostentava modi e abitudini signorili, 
sdegnava gli strumenti paterni (scopa, canna, 
laccio, innaffiatoio), aspirava all'impiego ed 
era uno spostato. Anch'egli aveva nel suo 
tugurio il suo scaffale pieno di libri: 
romanzi di Victor Hugo in edizioni popola: 
la storia del Papato, la storia della Rivolu- 
zione Frances: e molte altre storie d’uomini 
e di popoli, non esclusa quell 
incredibile, della Papessa 
sotto le carte del suo tavolino, c'erano i Mi- 
steri di Parigi aperti a metà. 

Il ragazzo aveva tutto preparato per la riu- 
nione solenne degli st del vecchio Gian 


Luca che lasciava una casa sola, una casa | 


in rovina, tenuta ferma a ciascun piano da 
ferri in croce. Aveva spolverato, aveva di- 
sposto due file di sedie a semicerchio dinanzi 
alla grande scrivania. Le sedie della prima 
fila erano vecchie sedie eleganti che avevan 


sulle spalliere vignette di favole pastorali, ma | 


quelle della seconda fila erano brutte sedie di 
paglia verde e gialla ch'egli era andato a pren- 
dere qua e là nella casa, fors'anche in cucina. 
Così le persone rispettabili sapevano dove do- 
vevano sedersi. 

Addolorata, la zitella lunga, allampanata, 
prolissa, con le mani gialle e adunche di pin- 
zochera questuante, fu la prima a mettere il 
muso nella stanza, 


— Si può? 
— È presto, — disse il ragazzo con un 
certo sussiego. — Ma sedetevi pure. 


Ella s'avanzò circospetta, ma fece subito 
un cenno d'assenso scorgendo l’immagine di 
Gesù Cristo in quella piccola galleria di ri- 
tratti. E prima di sedersi tolse dalla lunga 
tasca che le pendeva fuori della sottana la 
coroncina del rosario, 


Spell Ditta 


A, Gazzoni e C. 


BOLOGNA 
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prima, — si 


— Pregando, il tempo passa 
gratia plena 


scusò dolcemente. — Ave Maria, 
Dominus tecum.... 

— Che ignoranza! — borbottò lo scrivano. 

Addolorata stava dicendo la settima ave 
maria quando la porta, ch'era socchiusa, si 
aprì di colpo e apparve la sorella maggiore, 
Adelaide, seguita da Ciro, suo marito. Questi 
era vestito da operaio, senza cravatta, col 
cappello sugli occhi, il mezzo sigaro spento 
fra le labbra screpolate e sporgenti; ma lei 
era in nero, in gran gala, con la catena d’oro 
sul petto, il ciondolo d'oro, la spilla d'oro, 
l'orologio d’oro. Addolorata rimise subito in 
tasca la coroncina del rosario: aveva pre- 
gato abbastanza. 

— Come? Come? Non è tardi ? 

— No, — rispose Addolorata indicando il 
ragazzo. — Lui dice ch'è presto ! 

— E il notaio? Dov'è il notaio? 

— Il notaio beve il caffè! — esclamò ri- 
dendo il ragazzo. 

Ciro lo guardò torvo; poi si sedette in una 
sedia della seconda fila accennando alla mo- 
glie la seggiolina con la favola pastorale che 
gli era davanti. Poi fissò gli occhi sull’im- 
magine di Gesù Cristo ch'egli aveva adoc- 
chiato subito entrando, e domandò con poca 
grazia: 

— Perdio, siamo in casa del pafroco ‘0 in 
casa d’un repubblicano ? 

— Taci, — disse la moglie autorevole; — 
siamo in una casa pulita! 

— A me faci, in italiano, a me? — gridò 
il marito alzandosi in piedi. — Credi che io 
abbia paura di te perchè hai la roba d’oro 
davanti? Credi che me n’importi molto della 
casa, del notaio, degl'imbrogli che siete ve- 
nuti a far qui? Eh? Che cosa. sono queste 
storie? Che cosa sono tutte queste comme- 
die ? Che cosa vuole da noi il figlio di Bur- 
tlin, quell’allocco ? 

Ma nessuno gli badava perohè tutti gli oc- 
chi eran diretti verso la porta. Entrava in 
LIDI 


[Vedi continuazione 


orticella 


Piacevole al palato, bene tollerata dallo stomaco, nel 
quale corregge la tendenza alle fermentazioni anormali 


ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 
Proprietà VITTORIO BORGHI 
Via Castiglione, 8 - BOLOGNA 
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quei momento Tommasone con la sua figlia 
maggiore la Cesira, tutta compunta, tutta 
bassi 

— La Cesira? Che c'entra qui la Cesira? 
— chiese Adelaide, a bassa voce, alla sorella 
Addolorata. 

— L'avrà mandata la madre — rispose a 
bassa voce l'astuta zitella — per sapere tutti 
i particolari della cerimonia. 

Che razza di gente! 

Anche Tommasone chiese del notaio: gli 
risposero, ironicamente, che il notaio beveva 
il caffè e che sarebbe comparso fra breve 
col naso rosso perchè, dopo il pranzo, egli 
aveva iciantabiimante il naso rosso. Sia 
Tommasone era calmo e non fece nessun 
gesto azienza. 

— Siediti qui — disse alla figliuola. 

La Cesira sedette umilmente sulla punta 
di una sedia di seconda fila, senza alzar gli 
occhi sui volti delle zie. Sapeva bene d'’es- 
sere un'intrusa, e avrebbe voluto che nes- 
suno s'accorgesse di lei. Tuttavia era con- 
tenta perchè le pareva d'aver già molte cose 
da raccontare a sua madre. 

Chi manca? — chiese ipocritamente 
asone inchinandosi con familiarità alla 
della zitella. 

— Non vedi? Manca Liberata. Anche lei 
Verrà con suo marito. Speriamo non facciano 
chiasso. 

— Chiasso? Oh, perchè? Berto è un bravo 
uomo, Liberata è una donna seria, qui siamo 
tutte persone serie. Chi deve far chiasso ? 

— Ma via, non fare l'ipocrita! Tu la co- 
nosci meglio di noi, Liberata! 

— Zitti, zitti! Eccola qua! 

— Oh, oh, — borbottò la zitella. 
ha portato! ll mustè! 

Liberata entrava recando in braccio il suo 
bambino più piccolo, il muslè, che batteva 
le manine per la gioia d'entrare in una casa 
nuova, d'essere con sua madre, di veder 
gente. Una grossa lacrima gli brillava sulla 
gota accesa, come una goccia di rugiada in 
ME n n lire a un fiore scarlatto. 


— Chi 


EDIZIONI A. MONDADORI - 


USCIRÀ IN DICEMBRE: 


IL RANDAGIO 


Poema di 


Francesco Pastonchi 


È la più grande opera di poesia 
dei tempi moderni, l’opera più pro- 


fonda e più 


età abbia prodotta. 
Con questo Poema l’Italia frranosa 
la grande via maestra trac 


suoi genî. 


varia 


— Ha pianto fino adesso, capite ?, questa 
anima dannata! Ho dovuto portarlo con me; 
ho dovuto. prenderlo, . ecco! Faceva venir giù 
la casa coi suoi strilli. . vero, Berto? ? Ecco 


qua: ho dovuto prenderlo! 
un assassino, — confermò 
spalle. 


At il marito 


alzaodo; le s; 
— 1 bi 


con un gesto significativo: 
«i bambini.... a casa ». 

— Sì, lo so: non devo saperlo? Sono una 
idiota? Ma che dovevo fare con questira di 
Dio? Eh? Ti pare, Addolorata? 

La zitella, direttamente interrogata, si tirò 
su, s'impettì, fece capire insomma che non 
aveva nessunissima intenzione di contrad- 
dire Adelaide, ch'era la sorella maggiore. 

— Beh? che cos'è questo ? — esclamò Berto 


re il discorso. — Primi e secondi 
posti? Siamo teatro ? 
Intanto il figlio di Burtlin se l’era svignata 


run isciolino a muro ch'era nascosto dietro 

la libreria. Da quell’usciolino sarebbe certa- 
mento entrato il notaio, il nobile Ciacci-Ron- 
chi, fra breve. Adelaide, Liberata e la zitella 
guardavano da quella parte, impazientissime, 
mentre gli uomini ostentavano indifferenza 
e dispregio per il luogo, per la cerimonia, 
per ni notaio, per il padre morto, per tutto: 
anche per la casa. 


Ci 


uando il notaio comparve, preceduto dallo 
scrivanello, così come il celebrante s’avvia 
all'altare preceduto dal chierico, le tre donne 
sorrisero insieme, lusingatrici, e Ciro e Berto 
si tolsero di bocca i mozziconi sigaro; ma 
nessuno credè necessario alzarsi in piedi per 
riguardo all'uomo autorevole che aveva be- 
vuto il caffè. Il notaio nobile Ciacci-Ronchi 
veniva avanti lentamente, con un fascio di 
carte sotto, l'ascella, il lapis dietro l'orecchio, 
i traballanti sui famoso naso pur- 
ure indò verso la sua scrivania, appoggiò 
le carte, si sedette sulla poltrona, si fregò 
le mai i tolse gli occhiali. Prima di dire 


— cominciò la sorella mag- | 


una sola parola, gli era indispensabile pu- 


— Ci siete tutti? — chiese infine bonario- 
— Manca nessuno? 

I parenti si guardarono, s'interrogarono, 
con un leggero spostamento di sedie: sì, sì, 
c'erano tutti, nessuno mancava. 

— Tutti? Proprio tutti? — diceva il notaio 
con un sorrisetto malizioso. — Non vedo... 
Non vedo.... Ah, bravo! Eccolo qua! 

Adelaide, ‘Addolorata, Liberata, la Cesira, 
Tommasone, Berto, Giro e il piccolo muslé 
si voltarono quasi contemporaneamente se- 
guendo il gesto del notaio; e videro un fo- 
restiero, uno sconosciuto, fermo sulla porta, 
nient'affatto imbarazzato, anzi sorridente e 
tranquillo. Egli intendeva forse di salutare 
con quel sorriso la compagnia e chiedeva 
d'essere ammesso all'adunanza. Ma chi era? 
Chi era? Il notaio gli accennava una sedia 
di prima fila, con molto riguardo. 

— Stupide che siamo! — mormorò Libe- 
rata all'orecchio di Adelaide. — È quello ch'è 
venuto da Roma! 

Adelaide ebbe un sussulto; poi sputò nel 
fazzoletto con l'intenzione di fare una cosa 
elegante. 

Il signore venuto da Roma era il fratello 
delle tre donne, il fratello di Tommasone. 
Lo avevano dimenticato; e avevano dimenti- 
cato anche la bimba di nove anni che si na- 
scondeva dietro il suo papà quasi avesse pau- 
ra d'entrare e pur fosse curiosa di vedere tutte 
fuello persone ch’eran zii e zie. Il papà, si 
fece avanti e la Sina gli andò dietro tiran- 
dolo per la falda del fai. 

— Caro commendatore! — disse il notaio 
indicandogli una sedia della prima fila. 

— Carissimo Plinio! — esclamò Tomma- 
sone mellifluo indicandogli quella stessa se- 
dia; e rivolto alla Sina : — Fatti vedere, fatti 
vedere come sei bella! 

Nessun altro aprì bocca. Solo la sorella 
maggiore strinse le labbra, cominciò: — I 
bambini... — e continuò col suo piccolo gesto 
significativo: «i bambini a casa ». Quegli 

{Vedi 34.) 
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{Continuazione, vedi pag. #92.) S, i chè qua dentro non vo- del povero babbo per lei ch'era la figlia mi- 
casa? Son cattivo per' hè q 


che veniva da Roma non si aspettava robabil- | glio nessuno? » Così parlava il povero nonno, | nore. F DES ò 
mente un'accoglienza migl are all'adunanza. e la Sina gli dava ragione. La Sina capiva —.Non è vero, Renna ug cd A ter 
ente neo e bottino; gli eredi sono i | che il nonno era pero, che viveva con l'as: | la Sini I a n si 
nemici, — sentenziava scherzosamente il no: segno del papà e con una pensioncina del | la falda de SLA = 4 A 
e ì € . r i dava ragione. Niente — Taci, bambina! — rispose il papà avvi- 
taio dopo aver fatto l'elogio del defunto ed Governo: eppure gli dava \g cinando l'indice al naso. — È mettiti più com- 


aver raccomandato agli eredi la calma, il re- inquilini! A ar 
ciproco rispetto. ra la Sina, seduta accanto al suo papà, | posta se vuoi piacere alle zie! 


Rosrattava di dividere la casa in cinque | osservava i cari parenti, gli zii e le zie, cu- Restava lo zio Tommasone, uomo grosso 
parti uguali. I parenti* insistevano_ sulla ne riosa della cerimonia. i e bonario che non mancare L'era 
rola cingue guardando di sottecc il com- Parlava la zia Adelaide. Com era buffa la | giava intorno a lui una eggeni la a ezza. 
mendatore per significare che tra poco le | zia Adelaide quando parlava! Gettava avanti Vestiva peggio di Berto e di Ciro, faceva patir 
parti avrebbero potuto essere quattro, Che le braccia vigorosamente, quasi per fare il la fame alla moglie e ai figliuoli, si misurava 
doveva farsene il fratello ricco, che abitava ! bel ventaglio dei Muotatori; e sputava in fac- il pane egli stesso: ma era ricco. Aveva ru- 
a Roma, ch'era un grande impiegato, d'un cia al signor Giacci-Ronchi che, nella sua | bato a man salva in gioventù nei cassetti del 
pezzo di casa di paese? è veramente egli | nicchia, non potendo ritrarsi, Sì grattava € padre; e gli occhi di Adelaide dicevano, a 
aveva un briciolo d'intelligenza, doveva su- | si scompigliava il parrucchino. tratti, fissandolo: « Ladro! », e gli occhi grigi 


bito alzarsi e rinunziare con belle parole alla Parlava Liberata. Naturalmente, per aver | e cattivi di Liberata, che forse aveva rubato 
i ella aveva gettato | anche lei, dicevano : « Ladro, ladro! », e i co- 


sua parte di eredità in favore di tutti. tutte e due le mani libere, e l 0 
Questo doveva fare un uomo come lui, | al marito il piccolo muslé come se fosse stato | gnati l’avevan sulla bocca la trista parol: 
senza perdere tempo. E questo il commen- un fagottino di biancheria sudicia; e il ma- | « Ladro, ladro, ladro!» pronti a scagliar: 
datore avrebbe fatto, se non ci fosse stata la | rito stralunato aveva afferrato a volo il ram- | contro di lui. Ma Tommasone, tranquillo, ri- 
a. La Sina no, non voleva rinunziare al pollo chiamandolo, ancora una volta, assas- | volgeva continui sorrisi ammonitori alla sua 
Suo pezzo di casa! Ricordava che il nonno | sino. . | Cesira come per dirle: DIA 
gliel'aveva promessa , la sua casa; tante iberata si esprimeva con la maggior di- — Anche tu sta composta se vuoi piacere 
volte le aveva detto: « Sina, la casa è tutta | gnità. Ella non vedeva intorno a sè che delle | alle zie! 

tua; te la dò tutta, Sina, se ti piace!» Poi | persone poco rispettabili: suo marito era, an- Ascoltando, osservando, guardando ora que- 


il nonno s'era dimenticato della promessa ed | che per lei, la persona meno rispettabile. Ma | sto ora quello, la Sina pensava al povero non- 
h'egli dovesse entrar dalla 


era morto, come il notaio diceva, ab inte- | suo marito non ‘contava : contava lei che aveva | no © le pareva ©) o o 
stato. l'onor della firma, Lei sapeva tutto, lei co- | porta da un momento all’altro. Come l’aveva 


Ma la Sina, che amava la casa del nonno, | nosceva la legge, lei contemplava i casi, aveva amata la sua casa il povero uomo! Ora bi: 
formule, | gnava dividerla come una torta di ricotta. Bi- 


che la conosceva tutta, che la voleva tutta, il codice in tasca: nulla ignorava, c ° 
non aveva potuto dimenticare, Ogni anno ella | atti, procedure, tariffe. Il signor Ciacci-Ronchi | sognava farne cinque parti uguali, ugualis- 
era ospite del nonno che la teneva con sè | stesse attento! sime. Ogni parte, ogni pezzo aveva un nome 
tutta l'estate, fino all'autunno, e la rimandava Addolorata era zitella. Doveva farsi mo- | legale: si chiamava lotto. Ognì /otto aveva 
a Roma facendola accompagnare da qualche | naca, dicevano. Ma non era forse più inte- la sua lettera d'ordine: A, B, C, D, E. Ogni 
paesano che aveva affari col Governo. Allora | ressata delle sorelle ? Il suo volto gia! lo, duro, | /offo, con la lettera d'ordine, era rappresen 
il nonno e la piccina godevano insieme la | quasi immobile, i suoi occhietti grigi e cat- | tato da un bigliettino chiuso. I cinque bigliet- 
casa. « Sai » diceva « perchè non voglio nes- | tivi, la sua bocca chiusa, fino i suoi zigomi | tini chiusi ballavano nel cappello duro del 
suno qua dentro? Perchè, solo, mi par d'es- sporgenti dicevano: « lo sono sola, non ho papà. La casa del povero nonno che ballava 
sere un re, e tu la reginetta. Se avessimo | nessuno dietro di me che mi protegga © mi | nel cappello di papà! La Sina si volse a guar- 
Hegli inquilini, la casa non sarebbe più no- Reseuda. Ma non importa: basto a me stessa. | dare la porta con un brivido, quasi che te- 
stra, Niente, niente, nè inquilini nè parenti. | Q lello che ho da avere voglio, quello che | messe di vederla entrare veramente, la buo- 
Anche Addolorata se n'è voluta andare a vi- da prendere prendo ». Addolorata non par- n'anima! 

vere con sua sorella Adelaide perchè dice lava: parlava così, e tutti la capivano perfet- Il momento era drammatico. Tutti guar- 
ch'io son matto e cattivo. Sina, son matto? | tamente. Si azzardò solo a dir due parole, | davano il papà; anche il notaio lo fissava al 
sono cattivo? Sogn matto perch o la mi n voce fioca, alludendo a certe pre ferenze {Vedi continuazione a pag. 89.) 
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i NON mi Ano mai 
Merntito cosi bene come ora 
che prendo il “Proton. 
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dì sopra degli occhiali. Che cosa voleva, che 
cosa volevano da lui? Che rinunzi 
sua parte d'eredità prima di lasciar decidere 
alla sorte? Aspettavano ch'egli s'alzasse e 
pronunciasse un discorso commovente? O 
anche facevano a meno del discorso, ma vo- 
levano un gesto, il nobile gesto? La bambina 
tirava, tirava forte la falda del faif, come a 
dire al suo papà: « Non ti muovere, sta zitto, 
se non vuoi dare un dispiacere al povero 
nonno!»; e il commendatore non si mosse, 
non disse una parola. 

— Andiamo, non c'è tempo da perdere! 
— proruppe Adelaide alzando la mano come 
se minacciasse il notaio. 

Le donne implorarono, supplicarono la so- 
re la con gli occhi di attendere ancòra. Il c: 
mendatore non si muoveva, Allora tutti 
che Tommasone, per nascondere la rabbia, 
convennero con Adelaide che non c'era tempo 
da perdere, che non si poteva più vivere con 
pasta con quel patema d'animo mentre 
il notaio, asciugandosi il cranio color mat- 
tone sotto il parrucchino, ammoniva: 

— Calma, signori! Calma, signori! 
signori! 

Lo scrivano faceva ballare i biglietti chiusi 
nel cappello del commendatore, Adelaide e 
Liberata si avventarono verso quel cappello 
tragiche e irose mentre Berto e Ciro le se- 
guivano con occhi lucidi d'odio e il bimbo, 
spaventato, sballottato dalla madre, mandava 
strilli acutissimi annaspando con le manine 
che stesse per perdere l'equilibrio. 
Calma, signori! Bisogna procedere con 


[Continuazione, vedi pag. 834.] | 


Salma, 


ordine. I biglietti debbono essere estratti da 


pazienza, le! Aspettate! 
La Sina trasse un bigliettino dal cappello; 
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più diffuso nel mondo, 


I Cerotii Alleock agiscono come un pre- 
ventivo e come curativo in tutti { casi di 

freddori e Polmoniti. 
impediscono ai raftr.ddori di divenire 
rome. 


c ieri. E'un rimedio universale venduto da tuti 


qualsiasi parte del mondo civile. 
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Adelaide glielo strappò di mano; Ciro lo 
strappò di mano alla moglie, lo aprì, lesse, 
e la sua faccia glabra espresse ira, disgusto, 
rancore, dolore: le stanze di dietro! le stanze 
di dietro! quella maledetta bambina gli aveva 
dato le stanze di dietro! 

Estratti i cinque biglietti, la casa del nonno 
fu legalmente divisa; e nessuno fu contento. 
Il giovane di studio scriveva affrettatamente 
sulla carta bollata. La penna strideva. Ade- 
laide pensava di danneggiare Addolorata che 
aveva avuto le stanze davanti e il corridoio, 
Tommasone pensava di togliere a Liberata 
una cantina che piaceva a lui, Liberata e 
Addolorata pensavano di.vendicarsi di Tom- 
masone e di Adelaide ch'erano stati i pi 
fortunati. Ciro e Berto si odiavano a morte 
e attendevano il momento di gettarsi 
contro l’altro per mordersi, per vincers 
poi, le sorelle, il fratello, i cognati, odiavano 
colui che non ave saputo fare nobile 
Il ricco avaro ch'era venuto da Roma 
ier loro il boccone di bocca; e odiavan 
la bimba di nove anni che il padre aveva 
condotto con sè — quella smorfiosa — come 
l'avrebbe portata alla lotteria, per estrarre i 
numeri buoni. 

L'impiegato int 


0 finiva di scrivere, e il 
notaio nobile ( -Ronchi prese il foglio, 
si alzò e cominciò a leggere rapidamente con 
la sua cantilena d'uomo di legge: 

. eccetera eccetera... 
eccetera eccetera.... sono compari: 
eccetera eccetera.... persone da me cono- 
sciute, le quali avendo determinato i 
nire fra loro alla divisione cadenti n 
dità del fu loro padre morto ab intestato il 
giorno.... eccetera eccetera.... hanno anzi- 
tutto, ad un tale effetto, proceduto all'estimo 
dei beni ereditari consistenti in una casa ci- 
vile d'abitazione, posta in.... eccetera ecce- 


VOLUME DELL'ANNO 


NO... 


DENTIFRICI 


iuscolì 


ti i farmacisti di 


umente vegetale 
fondata net 1732) 


‘renzo. - Balsamiche, antiset. 


lo 


aggiormente gradito 


miglia che vuol delizi in propria 


I GRATIS SPEDISCE 


tera.... cOLtrada.... eccetera eccetera.... nu- 
mero civico... eccetera eccetera.... numero 
di mappa.... ecustera eccetera.... 

Tutti si alzaron La cerimonia era finita. 
La casa non era più della buon’anima. 


è 


Quando la sera il papà mise a letto la Sina 
come fosse stato la mamma, con le stesse 


desse il povero nonno! 
La bambina singhiozzava lì, nel lettino del- 


l'albergo, come non aveva mai pianto e sin- 
ghiozzato nel suo lettino di Roma; e non si 
sapeva perchè la cattiveria degli uomini fa- 
cesse piangere così una bambina innocente, 
prima del sonno. Il padre n'era molto im- 
pressionato, tanto più che la Sina era stata 
pensierosa e strana tutta la sera. 

— Oh papà, papà, — disse ancora la bam- 
bina, — lasciamola tutta a loro la casa del 

Non voglio più la mia parte, non 

iù nulla! 
cara, niente, non vogliamo niente! 
Ma adesso dormi. Fa il segno della croce 
come ti ha raccomandato la mamma, e met- 
titi sotto. : 

Ella si fece il segno della croce. 

— E la preghiera? — chiese poi. 

— Di' anche la preghiera, poi mettiti sotto. 

Allora la Sina sorrise fra le lacrime, giuns 
le mani e di la preghiera a mezza voci 

— Signore, date la salute e la provvidenza 
al babbo, alla mamma, agli zii, alle zie, a 
tutte le persone del mondo.... 
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